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A MADAMi: 


ÉDOUARD CHARTON 


Dommage de la plus sincère affection. 
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L'étonnement d'un notaire. 


Le silence le plus complet régnait, ce matin-lâ, dans l’étude de 
M" Polhain, le notaire. Ce silence, dira-t-on, faisait Téloge de la 
sévérité de M'Polhain et de la crainte salutaire qu’il savait inspirer 
A ses subordonnés; peut-être aussi du zèle des susdits subor¬ 
donnés. Pas le moins du monde! Si les clercs de M'Pothain 
avaient été assidus à leurs besognes respectives, on aurait au 
moins entendu le grattement de leurs plumes sur le papier; 
tandis qu’on n’entendait absolument rien. Tous, depuis le petit 
saute-ruisseau jusqu’au premier clerc, un petit homme vieux, 
grave et chauve, avaient la plume sur l’oreille et la tête- dirigée 
du même côté, du côté de là chambre à droite, et aucun d’eux ne 
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se livrait à un travail quelconque. Aucun d’eux non plus ne par¬ 
lait; mais l’expression de toutes leurs physionomies aurait pu se 
traduire par ces mots : De mémoire de clerc, on n’a jamais vu 
pareille chose ! 

Que se passait-il donc d’assez inaccoutumé pour plonger dans 
la stupéfaction toute l’étude de M® Pothain? Un fait bien simple 
en apparence : dans cette chambre de droite, un pas d’homme 
allait et venait, résonnant sur le parquet, et parcourant sans 
repos toute la longueur de la pièce. Douze pas de la fenêtre à la 
porte du fond ; un temps d’arrêt, destiné à tourner sur les talons ; 
douze pas pour regagner la fenêtre, où se reproduisait le même 
temps d’arrêt, suivi d’un nouveau trajet; et ainsi de suite. C’était 
M® Pothain qui se promenait dans son cabinet particulier. 

Or était-il dans les habitudes de cet homme grave de se pro¬ 
mener de la sorte, entre onze heures trois quarts et midi? Non 
sans doute. Toute l’étude savait qu’après avoir déjeuné à dix 
heures et demie, en tête-à-tête avec sa fille Laure, une blondine 
de sept à huit ans, qui le forçait, en lui disant mille folies, 
oublier un instant sa clientèle, M® Pothain avait coutume de 
sortir pour aller arpenter un certain nombre de fois une certaine 
allée du Luxembourg, et qu’il était de retour dans son cabinet 
à midi sonnant, ni plus tôt, ni plus lard. C’était à midi qu’il 
donnait ses rendez-vous d’affaires; mais on ne l’avait jamais vu 
devancer l’heure d’un rendez-vous, et les clercs se demandaient 
s’il attendait une tête couronnée, ou une députation de manda¬ 
rins. Il lui arrivait parfois d’attendre cinq ou dix minutes des 
clients moins ponctuels que lui; mais, dans ces cas-Ià, il ne don¬ 
nait jamais aucun signe d’impatience, et s’asseyait tranquillement 
dans son grand fauteuil de cuir, en face de son bureau, feuille¬ 
tant quelques papiers pour s’occuper. Jamais ses pas n’avaient 
éveillé de la sorte les échos de l’antique cabinet au plafond 
élevé et aux boiseries sonores ; et les vieux livres de droit, reliés 
en veau fauve et rangés avec ordre sur les rayons de chêne 
sombre (M® Pothain était un notaire sérieux) ne devaient rien 
comprendre aux allures de leur patron. 

Quel événement en dehors de toutes les prévisions humaines 
pouvait donc le pousser à cette marche insolite? 

S’il y a de par le monde un homme qui soit peu sujet à 
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s^étonner, c’est sûrement un notaire qui approche de la cin¬ 
quantaine. Il a reçu tant de confidences étranges, il a vu et 
entendu tant de choses bizarres, l’expérience l’a tellement cui¬ 
rassé contre toutes les émotions, que rien ne le surprend plus. 
Et comme M* Pothain venait d’accomplir la quarante-neuvième 
année de son âge et la vingtième de son notariat, il savait à quoi 
s’en tenir sur la vanité des choses humaines, et ne leur accordait 
pas plus d’importance qu’elles n’en méritent. 

Ce jour-là pourtant, son calme olympien était réellement 
ébranlé; et sa marche précipitée, les gouttes de sueur qui per¬ 
laient sur son front, les regards qu’il jetait en passant aux 
aiguilles de la pendule, tout en lui disait clairement ; De mé¬ 
moire de notair e, on n’a jamais vu pareille chose ! 

Enfin, à midi moins cinq minutes, il s’arrêta, s’essuya le front, 
et vint s’asseoir devant sa table de travail. 

On n’entendit plus que le bourdonnement 
des mouches contre les vitres et le tic-tac de 
la pendule {une pendule de marbre noir, 
surmontée d’un vieux Saturne en bronze avec 
son sablier et sa faux). M® Pothain prit dans 
un casier une lettre couverte de timbres 
étrangers, la déplia, l’étala devant lui et se 
mit à la relire. 

« Monsieur le notaire, » disait cette lettre, 
écrite en bâtarde du siècle dernier, te je m’adresse à vous, parce 
» que vous m’avez etc recommandé comme un parfait honnête 
» homme, capable de mener à bien la négociation dont il s’agît. 
» Il y a plus de quarante ans que j’ai quitté la France et que je 
» me suis établi aux Indes, où je serais resté toujours, si la mort 
» successive de ma femme, de tous mes enfants et petits-enfants 
» ne m’y avait laissé isolé et ne m’avait inspiré le désir de revoir 
9 mon pays. 

» Quoique absent, j’ai toujours conservé quelques relations 
9 avec ma famille de France, et j’ai été tenu au courant des évé- 
9 nemenls importants qui s’y sont passés, tels que morts, nais- 
D sauces et mariages. J’ai donc appris en temps et lieu : d’une 
» pari, la naissance d’Amélie-Claire, fille de feu mon frère puîné 
I Germain Chaldry, son mariage avec M. Émile Muuloy, médecin 
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4 DEUX MÈRES. 

» aux Sables-d’Olonne (Vendée), la naissance de leur fils Adrien, 
» et, tout dernièrement, la mort de M. Émile Mauloy, arrivée 
» le 2 avril de cette année; et, d’autre part, la naissance de 
» Jeanne-Cécile, fille de ma défunte sœur Marie Chaldry, son 

mariage avec M. Georges Linant, capitaine d’artillerie, la nais- 
i) sance de leur fils Robert, et enfin la mort de M. Linant, arrivée 
■> le â8 décembre de l’année dernière. 

» Ces deux dames se trouvent donc dans une position ana- 
') logue, veuves, presque sans ressources, ayant chacune un fils 
« d’environ douze ans. Or je désire laisser la fortune que j’ai 
» acquise par mon travail à un héritier de mon sang. 

» D’un autre côté, je ne veux pas être encombré de cette foule 
» de parents qui importunent toujours les vieux oncles à héri- 
» lage : il me faut un seul héritier, et ma porte sera absolument 
» fermée à tout autre membre de ma famille; je n’ai pas besoin 
» d’eux, et ils ont trouvé jusqu’ici le moyen de se passer de moi. 
» Donc, voici, monsieur le notaire, ce que j’attends de vous. 

» Vous enverrez copie de ma lettre à chacune de mes deux 
» nièces (ci-joint leurs adresses), et vous leur donnerez rendez- 
» vous dans votre étude, à un jour aussi rapproché que possible, 
» en leur adressant à chacune un billet de mille francs pour frais 
» de déplacement. Gomme elles auront eu le temps de faire leurs 
» réflexions en route, elles devront accepter ou refuser immédia- 
» tement mes conditions, que voici : 

» J’adopterai pour mon fils le fils de l’une d’elles; il prendra 
» mon nom, sera élevé à mes frais, dans ma maison, sous ma 
» direction, et héritera de ma fortune. Sa mère habitera aussi ma 
» maison, et gouvernera mon intérieur comme si elle était ma 
» femme ou ma fille; et il est bien juste, je pense, qu’en échange 
» de ces avantages je puisse compter sur leurs soins, leur respect 
D et leur obéissance à tous les deux, et que je retrouve en eux la 
» famille que j’ai eu le malheur de perdre. Si, comme je le pré- 
» sume, mes deux nièces acceptent mes conditions, vous les lerez 
» tirer au sort, car, je le répète, je ne veux qu’un héritier, et 
» l’enfant que le sort n’aura pas favorisé doit rester un étranger 
» pour moi. La question décidée, celle qui sera devenue la maî- 
» tresse de ma maison recevra de vos mains le pli ci-iuclus, qui 
» contient mes instructions pour l’achat d’un hôtel à Paris, où je 
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5 coniple vivre désormais. Elle le fera meubler comme je l'in- 
j> dique, choisira des domesliques, et viendra ensuite avec mon 
héritier m’attendre au Havre, où j’arriverai par le premier 
» paquebot de septembre. Un crédit illimité lui est ouvert sur la 
P maison Rothschild. Qu’on n’épargne rien pour que rinstallation 
P soit terminée avant mon arrivée. 

» Dans le cas où l’enfant viendrait à mourir avant moi, sa mère 
P aurait droit à une pension alimentaire suffisante pour lui per- 
p mettre de vivre à l’aise où elle voudrait, et mon second neveu 
P succéderait avec sa mère aux droits et devoirs du premier. 

P Recevez d’avance, monsieur le notaire, avec l’assurance de 
P ma parfaite considération, mes excuses pour le dérangement 
P que je vous cause, et mes rcmercîments pour vos bons ofiiees. 


P P. CUALDr.Y, 


» de Calcutta, » 
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CHAPITRE U 


L’iiüdticr de ronde Chaidry* 


« Ce sera certes un bon client, se dit le notaire en repliant la 
lettre ; les soies et les colons Chaldry de Calcutta sont connus 
dans les cinq parties du monde, La jeune dame, que ce soit la 
veuve de l’artilleur ou celle du médecin, aura besoin de conseils 
pour diriger une pareille maison ; son budget passé ne l’aura pas 
accoutumée à manier des millions, et il s’agit de millions, à ce qu’on 
m’a dit chez Uolhschild. Mais (piel original! .Te ne sais trop s’il 
sera bien agréable de vivre avec lui ; il ne me paraît pas disposé 
à admettre la contradiction, et les Français ne sont pas des 
ci payes. C’est égal, voilà une veuve à qui il arrive une fameuse 
aubaine ! J’espèi*e décider le nabab à faire quelque chose pour 
l’autre; sans cela la déception serait trop forte, vraiment!,.,, 
Midi! Elles devraient être ici ; je leur ai écrit moi-même, et 
toutes les deux m’ont accusé réception de ma lettre et ont accepté 
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le jour et l’heure du rendez-vous.On sonne.on vient de 

ce côté.» 

« Madame Linant! » dit le domestique en ouvrant la porte. 

Le notaire se leva et salua respectueusement la mère de rhéri’ 
lier possible de M. Chaldry. 

« M™ Mauloy n’est pas encore arrivée, madame, lui dit-il. 
'Veuillez vous reposer un peu; nous l’attendrons pour parler 
d’affaires. » 

M""' Linant se laissa aller dans un fauteuil ; elle était évidem¬ 
ment trop émue pour se soucier d’entamer une conversation; et 
le notaire resta en face d’elle, l’examinant en silence. 

M"" Linant était une jolie femme blonde et fraîche, qui aurait 
pu facilement dissimuler sept ou huit des trente-cinq années 
que lui assignait la date de sa naissance, soigneusement notée 
par l’oncle Chaldry. Sans qu’elle eût plus d’embonpoint que sa 
taille n’en comportait, toutes les lignes de sa personne étaient 
arrondies, ce qui donnait à son visage quelque chose de presque 
enfantin. L’expression habituelle de ses traits était la douceur ; 
mais en ce moment bien fin eût été celui qui eût pu lire quelque 
chose de net sur cette physionomie bouleversée par le désir, l’es¬ 
pérance et la crainte. Par moments, un éclair de joie brillait dans 
ses yeux bleus, et elle se redressait avec un air de triomphe; 
puis un nuage passait sur son front, et elle s’affaissait tristement 
dans son fauteuil. 

« En voilà une qui voudrait bien gagner à la loterie, » se dit 
le notaire qui l’observait depuis trois minutes. 

En ce moment, la sonnette retentit de nouveau, et le notaire 
et la jeune femme interrogèrent d’abord la pendule, puis la porte 
qui donnait sur l’antichambre. 

« Midi cinq minutes ! » répondit le vieux Saturne. 

ï Madame Mauloy ! » annonça le domestique en introduisant 
la seconde nièce de l’oncle Chaldry. 

Elle entra, et son calme déconcerta le regard curieux du 
notaire. Quelle que pût être son émotion, son visage n’en laissait 
rien paraître. Ce n’était pas un visage sans expression pourtant ; 
mais on devinait qu’elle savait dominer ses impressions et com¬ 
mander à sa physionomie. Elle était pâle et paraissait triste; 
cependant un joyeux sourire vint animer ses grands yeux gris 
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lorsqu’elle aperçut sa cousine qui s’était levée pour venir au- 
devant d’elle. 

« Ma chère Cécile ! » s’écria-l-elle en lui tendant les deux 
mains. 

M“' Linant hésita un peu ; elle avait évidemment quelque chose 
sur le cœur, le petit levain de malveillance qu’on a facilement 
contre un adversaire. Mais elle se reprocha ce mauvais senUment> 
et, se jetant dans les bras de sa cousine : 

« Toujours amies, n’esl-ce pas, Claire, quoi qu’il arrive? 

— Certainement, répondit Claire en lui rendant son baiser. 
Que pourrait-il y avoir entre nous? Ton fils est-il à Paris? Lui et 
Adrien ne se reconnaîtront plus : c’est à peine s’ils parlaient 
quand ils se sont quittés. Ma pauvre Cécile! Nous ne pensions 
guère que nous nous reverrions en deuil ! » 

Son sourire s’effaça; elle serra la main de sa cousine, et, se 
retournant vers le notaire : 

« Je vous demande pardon, monsieur, mais il y a près de dix 
ans que nous ne nous étions vues. Nous voici prêtes à vous 
entendre. » 

Le notaire lui avança un fauteuil, s’assit lui-même près de son 
bureau, et déplia la lettre de l’oncle Chaldry. 

« Mesdames, dit M* Pothain, ceci est l’original des copies que 
vous avez reçues, vous, madame, à Lille, et vous, madame, aux 
SabIcs-d’OIonne. s 

Un signe de tête affirmatif des deux femmes l’engagea à con¬ 
tinuer, 

<t Comme M. Chaldry annonce son arrivée pour le mois de 
septembre, et que nous sommes au juillet, il ne restera que 
juste le temps de préparer l’installation qu’il désire; c’est pour¬ 
quoi, et je tenais à m’en excuser, je n’ai pu vous accorder que 
huit jours pour rélléchir à scs importantes propositions. 11 faut 
maintenant, si vous acceptez toutes les deux, procéder au tirage 
ordonné par monsieur votre oncle. Vous, madame, vous avez lu 
et examiné les conditions contenues dans cette lettre : quelle est 
votre réponse? 

— .l’accepte, monsieur, au nom de mon fils et au mien, » 
répondit avec emi)resseinent M“* Linanl. 

Le notaire s’inclina. 
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« Et VOUS, madame ? » reprit-il en se tournant vers M”‘Mauloy. 

Celle-ci était fort pâle. 

« Monsieur, dit-elle d’une voix tremblante, je vous prie de 
dire à mon oncle combien je lui suis reconnaissante de ses bonnes 
intentions; mais.je ne puis accepter...., » 

Décidément, l’impassibilité professionnelle de M* Pothain était 
ce jour-là mise à une rude épreuve. I! laissa échapper une excla¬ 
mation inarticulée, et ses deux mains lâchèrent la lettre. 

Cécile s’était levée toute droite, dans l’exaltation de sa joie. 
Mais cette joie ne dura qu’une seconde, et, se précipitant vers 
sa cousine : 

<,< Mais, Claire, tu n’y penses pas ! tu n’as pas réfléchi ! s’écria- 
t-elle. Je parle contre moi, mais je ne peux pas m’en empêcher; 
il me semble que je le dois 1 Une pareille fortune! Que te reste-t-il 
pour élever ton fils ? Douze cents francs de rente, tout au plus ! 
c’est la misère. Mon Dieu, je sais bien que c’est une grande res¬ 
ponsabilité que de se charger d’une pareille maison à tenir et 
d’un vieillard inconnu à soigner; mais une bonne mère doit se 
sacrifier pour son fils. Ce n’est pas sérieux, ton refus, n’est-ce 
pas ? Nous allons tirer au sort. » 

Le notaire était tout ému. 

« Madame, reprit-il, puisque madame votre cousine plaide si 
généreusement contre ses intérêts, permettez-moi de me joindre 
à elle. Voyez ce que vous refusez pour votre fils! Ne craignez- 
vous pas qu’un jour il ne vous en fasse des reproclies? 

™Je dois être préparée même à cela, monsieur, répondit 
M““ Mauloy, mais j’espère qu’avec le cœur que je lui connais et 
l’éducation que je lui donnerai, il ne me fera pas ce chagrin. 
Pour toi, ma chère Cécile, ajouta-t-elle en serrant tendrement la 
main de sa cousine, qu’elle avait prise et gardée dans les siennes, 
laisse-moi te dire que je n’oublierai jamais ta générosité; car tu 
désires bien vivement cette fortune, et tu voulais me conserver la 
chance de l’obtenir ! Mais ma décision est prise. Écoute-moi : je 
ne veux pas que tu me prennes pour une folle; ni vous, mon¬ 
sieur. Mon refus est bien raisonné. J’ai clé tentée d’abord, je 
l’avoue ; je n’ai vu que la joie inespérée d’échapper à la pauvreté, 
et de réaliser les vœux de mon mari, qui rêvait un si bel avenir 
pour Adrien. Mais j’ai réfléchi ; j’ai relu la lettre que j’avais 























Qu'est-ce i(ue cela veut dire? s'écria M* Pothani. 
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reçue, et j’y ai trouvé je ne sais quelle sécheresse qui m’a fait 
peur. 

« Mon oncle ne m’inspire pas assez de confiance pour que je 
veuille remettre mon fils corps et âme entre ses mains. Quand je 
verrais l’enfant en danger d’être gâté par la fortune, par les flat¬ 
teries, par toutes les tentations que je ne pourrais tenir éloignées 
de lui, qui sait si je trouverais dans celui qui demande à lui servir 
de père ia raison, la tendresse et l’autorilé qu’il faudrait pour le 
diriger? Et s’il ne pensait pas comme moi, que ferais-je? Non, je 
ne puis céder mon fils à personne; son père me l’a défendu. 
Quand il s’est senti mourir, il m’a dit, je ne dois pas l’oublier : 
a Je n’ai confiance qu’en toi pour élever notre enfant. Fais de lui 
ce que tu pourras, un ouvrier ou un paysan, si tu ne peux pas 
lui faire continuer ses études; mais fais de lui unhomme honnête 
et fier, et pour cela ne le quitte jamais, ne cède à personne les 
droits sur lui. » Je lui obéirai. » 

M”* Linant écoutait et devenait toute sérieuse. Le notaire ne 
comprenait pas complètement qu’on pût avoir de bonnes raisons 
pour refuser la fortune; cependant il se sentait pénétré de res¬ 
pect pour le courage de la jeune femme. Aucun des trois interlo¬ 
cuteurs n’avait remarqué que, depuis l’entrée des deux dames, 
les grands rideaux de reps vert qui garnissaient la haute fenêtre 
s’élaient agités plusieurs fois, comme si une vitre cassée eût laissé 
pénétrer un coup de vent dans la chambre. Celte agitation avait 
redoublé pendant les explications de M“” Mauloy, et lorsqu’elle 
eut fini de parler, on entendit un sanglot convulsif sortir de l’em¬ 
brasure dû la fenêtre. Les rideaux s’écartèrent, et une petite fille, 
aux traits bouleversés, rouge cl tout en lai'mes, s’élança vers la 
jeune femme et vint sc jeter à corps perdu sur elle, serrant scs 
genoux de ses bras potelés et cachant dans les plis de sa robe son 
visage en pleurs et scs boucles blondes. 

« Laure! qu’est-ce que cela veut dire? s’écria M* Pothain cour¬ 
roucé, en arrachantla petite désolée de l’asile qu’elle s’était choisi. 
Que faites-vous là, mademoiselle, dans mon cabinet, sans ma per¬ 
mission? V^oiis savez bien que vous no devez jamais y venir quand 
je ne suis pas seul. Et vous vous cachiez, encore ! . 

— Ne la grondes pas, monsieur, dit Cécile, qui ne pouvait 
voir pleurer lin enfant, elle n'a pas sui'pris de secret, et Î1 n’y a 
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aucun mystère dans ce que nous avons dit. Je vous quitte, je 
suis pressée d’aller annoncer les événements à mon fils. 

— J’ai, madame, plusieurs hôtels à vous proposer, et.... 

— Je reviendrai ce soir, à quatre heures, si vous voulez, et 
j’amènerai mon fils. A revoir, ma chère Claire; à revoir, mon¬ 
sieur... non, non, ne me reconduisez pas, restez là, et consolez 
cette pauvre petite. » 

M""* Linant ferma la porte et s’envola comme un oiseau. 

« Je vous demande bien pardon, madame, reprit le notaire en 
s’adressant à Claire qui n’avait rien dit et qu’il supposait fâchée 
de rindiscrétion de l’enfant; elle sera punie, je vous assure. 

— Papa... ce n’est pas ma faute, dit timidement la petite, en 

entrecoupant ses paroles de sanglots et de 
soupirs. J’étais venue m’asseoir là, avec ma 
petite chaise... parce que la fenêtre est creuse 
et que c’est comme une petite chambre... pen¬ 
dant que tu prenais ton café, papa... et que 
miss Maggy faisait son thé... j’ai apporté Lucy, 
tu sais, ma grande poupée. Elle a été méchante, 
Lucy, et je lui ai dit que c’était bien vilain de 
faire de la peine à sa maman quand il y a des 
pauvres petites filles qui n’ont pas de maman. 
Et alors je ne sais pas comment cela s’est fait, mais j’aî eu envie 
de pleurer, et en pleurant je me suis endormie, et c’est Jean 
qui m’a réveillée en ouvrant la porte pour faire entrer une 
dame. 



— 11 fallait sortir alors tout de suite, dît M'Pothain un peu 
radouci. 

— Je n’ai pas osé, papa, je me suis cachée dans un petit coin, 
et je n’ai pas écouté, oh ! pas du tout ! Mais je n’ai pas pu m’em¬ 
pêcher d’entendre, et quand cette maman-là — l’index de Laure 
se tendit vers M“' Mauloy -—a dit qu’elle aimait mieux être pauvre 
et garder son petit garçon pour elle toute seule, j’ai senti dans 
mon cœur que je l’aimais et que j’avais envie de l’embrasser, et 
j’ai eu beaucoup de chagrin de penser qu’elle serait pauvre et 
que son petit garçon serait uu paysan ou un ouvrier. Et c’est 
alors que j’ai pleuré ! » 

Et Laure, sentant que ses larmes revenaient, essaya de les 
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clouffer en se fourrant dans les yeux les boucles de ses cheveux 
blonds. 

Une main caressante se posa sur sa tète. Laure leva les yeux, 
et rencontra un doux regard attendri, qui rencourageait; alors 
elle jeta ses deux bras autour du coude M™* Mauloy, et i’ernbrassa 
de tout son cœur. 

« Je vous prie, madame, d’excuser cette enfant gâtée, mur¬ 
mura le notaire. 

— J’aime beaucoup les enfants, répondit la jeune femme en 
soulevant la petite fille pour l’asseoir sur ses genoux. Mais je ne 
veux pas abuser de vos moments, monsieur; je n’ai plus qu’un 
mot à vous dire. 11 est probable que mon oncle, satisfait de s’être 
assuré la vie de famille qu’il désire, ne s’occupera guère de 
moi ni de mon fils; mais s’il s’informait de nous, je vous prie, 
monsieur, de lui dire que mon père m’a souvent parle de lui 
avec la plus vive affection, que j’ai appris dès mon enfance à 
l’aimer, et que je serais fâchée qu’il me gardât rancune de la 
décision que j’ai cru devoir prendre. 

— Non-seulement je le lui dirai, madame, s’écria le notaire 

avec empressement, mais j’espère bien que, sans adopter votre 
fils, il s’occupera de pourvoir à son avenir : vous pouvez compter 
que j’insisterai chaudement auprès de lui pour qu’il vous assure 
une rente_ 

— Pardon, monsieur, ce n’est pas ce que je voulais dire; j’ai 
refusé les obligations, je ne pourrais accepter les bienfaits. Ce 
que je demande, c’est seulement que mon oncle se souvienne sans 
colère de la fille et du petit-fils de son frère ; mais, il l’a décidé 
lui-même, nous devons lui rester inconnus. » 

M® Polhain était ébahi. C’était un honnête homme, et l’on ne 
pouvait pas dire qu’il fût' intéressé par nature ; mais par 
habitude — on dit que l’habitude est une seconde nature —■ 
il accordait dans son estime le premier rang à l’argent, le 
second aux gens qui en avaient beaucoup, et ainsi de suite, 
selon la fortune de chacun. En ce moment, il ne se reconnaissait 
]>lns lui-mème, tant il était surpris d’éprouver du respect pour 
une personne si peu riche, et qui paraissait faire si peu de cas 
de l’argent. 

« Enfin, madame, balbulia-t-il, oserai-je vous demander quelles 
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sont.vos intentions.vos ressources.Si je pouvais vous 

être bon à quelque chose. 

— Je vous remercie de votre intérêt, monsieur; mes res¬ 
sources se bornent à une rente de douze cents francs. Il faut 
nécessairement que je travaille, et comme je ne trouverais rien à 
faire dans la petite ville où j’ai vécu, je compte habiter Paris; 
j’y ai demeuré autrefois, je sais qu’on peut y vivre de peu, et 
j’espère y trouver des occupations qui me permettront d’élever 
mon fils. 

— Quel âge a votre fils, madame, et quelle instruction a-t-il 
reçue? 

—^ Il a douze ans, et il est assez instruit pour son âge, en fran¬ 
çais, en arithmétique, en histoire, en géographie; je lui ai appris 
tout petit à parler l’allemand et ranglais, il n’y a que pour le 
latin qu’il n’est pas avancé, le pauvre enfant! mais ce n’est pas 
sa faute. Il n’y a point de lycée aux Sables-d’Olonue, et son père, 
pour le garder plus longtemps, s’était chargé de lui faire faire 
ses premières classes; mais la maladie, et puis la mort, ont tout 
arrêté..... 

—Yousne pouvez guère espérer lui faire continuer ses études, 
madame ; voulez-vous me le donner comme petit clerc ? Au bout 
de quelques mois, s’il se conduit bien, il aura déjà des appointe¬ 
ments, et il fera son chemin tout doucement ; c’est une carrière 
comme une autre. » 

M"" Mauloy rougit. 

« Merci, monsieur, vous êtes bon; mais je ne puis accepter. 
J’ai refusé pour lui la fortune ; je me crois d’autant plus obligée 
à tout faire pour lui donner l’éducation que cette fortune aurait 
pu lui procurer. Je me suis promis d’être à la fois sa mère et 
son père. » 

Le notaire était un peu piqué. 

« Je crois, madame, dit-il d’un ton poli — trop poli pour être 
cordial — que vous ne vous rendez pas bien compte des diffi¬ 
cultés de l’entreprise; mais qu’il soit fait selon voire volonté. » 
Et il la salua profondément. 

Ce salut signifiait, il était facile de le comprendre : Nous 
n’avons plus rien à nous dire; meltoiis fin à cette conférence. 

La jeune femme se leva, et posa doucement à terre la petite 
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Laure, Pourtant elle hésitait à partir et semblait embarrassée. 
Enfin elle leva les yeux vers M* Pothain et lui dit d’une voix timide : 

« Vous m’avez demandé, monsieur, ce que je comptais faire, 
et, si j’ai bien compris, vous avez eu la bonté de m’offrir votre 
appui. J’ai reçu une bonne éducation, je puis donner des leçons 
à des jeunes filles, et je vous serais bien reconnaissante si vous 
pouviez me procurer quelques élèves.» 

Ce fut Laure qui répondit. 

« Moi, papa, moi ! j’ai sept ans et demi et je ne sais rien du 
tout. Demande à la dame de me prendre pour son élève ! 

— Mais tu as miss Maggy, dit le père embai-rassé. 

— Miss Maggy m’apprend l’anglais, et puis à faire le thé 
et à porter les clefs des armoires dans un petit panier. — 
Tiens! où est-il donc, mon petit panier? Ah! c’est Mopse qui 
me l’a pris pour jouer. — Mais elle ne peut pas m’apprendre 
le français, elle qui dit que ma cousine Jeanne est jolie parce 
qu’elle a un peau si Manche ! Toutes les petites filles qui 
jouent au Luxembourg ont des institutrices, papa, et elles 
sont toutes plus savantes que moi ! Je veux prendre des leçons 
de la dame, puisqu’elle a ai»pris tant de choses à son petit. 


garçon ! » 

Le notaire regarda M"“ Mauloy. Elle était pale, et l’on voyait 
trembler sa main qui s’appuyait sur le dossier d’une chaise. Ce 
métier de solliciteuse, qu’elle faisait pour la première fois, lui 
paraissait bien dur. « Quand on pense qu’elle aurait si bien 
pu..... » se dit M' Dothain ; et il se sentit partagé entre la pitié et 
l’admiration. 

Puis il pensa qu’elle paraissait douce, et bonne pour les en¬ 
fants; qu’il serait réellement bientôt temps de s’occuper de 

l’éducalion de Laure, et que.après tout, autant elle <[ii’iine 

autre. 11 prit son parti, et saluant de nouveau .M™* Mauloy, mais 
d’une autre façon que la première fois: 

« Voudriez-vous bien, madame, vous charger d’une si jeune 
élève, et lui donner tous les jours deux heures de votre temps? 
Le fait est ([uc les soins de miss Maggy ne peuvent lui suffire, et 
qu’t’lle n’est pas avancée pour son ège : sa santé a été si long¬ 
temps tlélicale! Mais il est temps qu’elle commence à travailler, 
et je serais heureux de la mettre entre vos mains. » 
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Laure s’élança sur une chaise pour sauter de là au cou de son 
père, qu’elle étouffa de baisers, en l’appelant de tous les noms 
les plus caressants qu’elle put trouver. Puis, se retournant vers 
M®” Maulov : 

•U 

« Vous voulez bien? et vous m’aimerez un peu, n’est-ce 
pas? » 

Claire ne répondit rien, mais elle tendit les bras à la petite 
fille. 


























































CIÏAIMTUE m 

Où Ton faU connaîs&ancâ avec Adticn, 


L'iiôlcl (Je la Girafe, situé non loin du Jardin des Plantes, date 
du temps où la premièi'c girafe apparut aux yeux des Parisiens 
émerveillés. C’est un petit liètel d’allures modestes, et scs proprié- 
tairessuccessifsii’y ont fait que des fortunes honnêtes, c’est-à-diro 
modérées. Il est surtout fréquenté par les voyageurs de l’Ouest — 
j’enlends ceux qui ont les mœurs simples et la ]>oursc légère — et 
c’est là que M""" Mauloy était venue s’installer avec son fils. 

La lettre de l’oncle Clialdry n’avait fuit que liAter son départ des 
Sables-d'Ülonue. Aussitôt après la mort de son mari, la courageuse 
femme avait envisagé de sang-froid sa situation, et clierclié le 
meilleur parti à en tirer. Resler aux Sables-d’Olonue, petite ville 
dépourvue à la fois de toutes ressources pour le travail et de tout 
établissement d’éducation, était impossible: il fallait choisir une 
résidence où le fils pût s'instruire et où les talents de la mère pus¬ 
sent trouver de remploi. Glaire n’avait plus que dos parents éloi¬ 
gnés ; rien ne l'attirait dans un lieu plutôt que dans un autre ; mais 
elle loniuiissait Paris, où elle avait passé quelques années avant 
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son mariage, et elle pensa que là elle serait plus à même que par¬ 
tout ailleurs de gagner sa vie et de ne pas quitter son fils. Elle 
s’occupa donc sans retard de régler scs affaires, de payer les dettes 
et de vendre tout ce qui n’était pas nécessaire au genre de vie 
qu’elle allait mener désormais ; et scs préparatifs étaient presqua 
achevés lorsqu’elle reçut le message de M* Pothain. 

On peut se figurer sa perplexité. Au lieu d’une vie de fatigues, 
de p?.uvreté, de t ravail sans repos, de misère peut-être, si le travail 
ou la santé venait à lui faire défaut, voir devant elle l’abondance, 

f y 7 

le luxe, une existence brillante, l’avenir de son fils assuré : il v 
avait de quoi la transporter de Joie. Mais donner à son enfant un 
maître, et un maître inconnu, le livrer à toutes les séductions, à 
toutes les tentations de la ricliesse, plus redoutables peut-être que 
les tentations de la pauvreté, n’ctait-ce pas effrayant? Dans riiiim- 
ble route où elle marchait, elle était sûre, avec l’aide de Dieu, de 
faire de son fils un homme de cœur : dans cette voie nouvelle si 
differente, à elle si peu connue, que pourrait-elle faire? Elle ji’en 
savait rien ! Ce parent, étranger à sa famille, étranger à sa jialrie 
depuis si longtemps, lui faisait peur. S’il sefiitdit triste et malade, 
s’il eût demandé des soins et de l’affection sans parler de les payer, 
Claire n’aurait pas hésité à aller vers lui; mais c’était un marché 
qu'il offrait : elle ne put se décider à lui vendre son fils. Elle s’em¬ 
pressa de terminer ses préparatifs de départ, mit au roulage (le 

chemin de fer n’existait pas encore) le petit 
. mobilier qu’elle avait conservé, et partit pour 

Paris, où elle arriva le matin même du 
rendez-vous donné par le notaire. 

Pendant qu’au sortir de ce rendez-vous 
elle parcourait d’un pas élastique et léger 
les rues qui la séparaient de rhô tel de la 
Girafe, un petit garçon d’une douzaine d’an¬ 
nées, penché sur une table, griffonnait avec 
application sur un cahier déjà presque cou- 
: ~r- vert de chiffres. Il s’ai-rêtait, réfléchissait, se 

frappait le front, raturait, recommençait ; il 
en était tout rouge. Enfin un « Ah! » de triomphe lui éciiappa: il 
saisit sa plume, la fit courir sur le papier, et la posa bientôt sur 
l’encrier avec un soupir de satistaclion. 
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« Fini ! dil-il. Ce n’cst pas sans peine; mais maman sera con¬ 
tente. L’n verbe, une carte d’Asie, l’histoire desGracques, et deux 
problèmes de fractions : voilà de la besogne d’abattue. 11 n’y a fine 
ce maudit latin : je ne i)eux pas m’en tirer tout seul. Mais bah ! j’irai 
au lycée, et là j’ajiprondrai... Je voudrais 
bien que maman rentrât, à présent ; ce n’est 
pas la peine d’être à Paris, pour rester dans 
une vilaine chambre... Deux heures! voilà 
ce qu’elle dit, cette pcaidule ridicule, avec 
son grand balancier et ses quatre colonnes. 

Des colonnes à une pendule ! comme si c’était 
un temple! Le temple de qui? de l’ennui, 
peut-ôlrc bien... Ali ! j’entends monter... la 
voilà ! » Et l’enfant s’élança vers la porte et 
l’ouvrit à M”* Maulov. 

« J’ai liien travaillé, maman, j’ai tout fini ; nous allons sortir et 
nous promener, u’csl-ce pas? si tu n’es pasiàliguée, Idcn entendu, 
car je ne veux pas que lu te fatigues. Mets-toi là, dans ce lautcuil, 
et repose-toi. » 

11 l’attira dans le fauteuil, et vint s’asseoir à ses pieds sur un 
petit tabouret, où il resta immobile à la regarder, pendant qu’elle 
caressait eu souriant les boucles brunes qui tombaient sur son 
front. 

C’était la beauté d’Adrien, ces boucles ; on avait beau les cou¬ 
per, dès que les cheveux repoussaient un peu, elles screformaient, 
épaisses cl largement ondulées, comme celles qui couronnent les 
tètes antiques. Sous ces beaux ebeveux, un front large et beaucoup 
plus blanc que le reste du visage, Julie par le soleil et le vent de 
mer; des sourcils noirs cl fins, de giundsycux bruns, humides et 
brillants, un nez long et mince, une bouche sérieuse et un menton 
à fossette, voilà le portrait d’Adrien. 11 n’était jias grand et il avait 
l’air délicat, quoiqu’il se portât bien. Il était leste, adroit et hardi 
comme un mousse ou comme un enfant élevé dans un port de mer, 
ce qui ne f empêchait pas d’aimer les livres par-dessus tout, et de 
se passionner pour tous les héros de ses lectures. 

« Mc voilà reposée, dit la mère. Ilabille-toi ; nous allons làire 
beaucoup de clieniîn dans Paris. 

— bravo ! cria Adrien en ôtant vivement sa veste de travail. Où 
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allons-nous? aux Tuileries, au Louvre, au Jardin des Planles, à 
IS'otre-Danie, au Luxembourg? Je suis si presse de connaUre Paris 
autrement que dans les images ! 

— Tu auras le temps de le connaître, puisque nous allons y 
rester... Pour le moment, il faut chereber un appartement, et sor¬ 
tir d’ici le plus tôt possible, 

— Tant mieux; ce n’est pas beau ici, et puis il faut monter 
quatre-vingt-six marches pour y arriver ; je les ai comptées, 

— Nous en aurons peut-être davantage encore dans noire chez 
nous : les maisons sonthautesà Paris, et cliacim n’a pas la sienne, 
comme aux Sables, Te voilà prêt, partons. 

— Tu es plus gaie que ce malin, mère ; j’aime à le voir cette 
figure-là. Est-ce que tu as reçu de bonnes nouvelles? 

— Voyez-vous ce petit espion, qui guette mes sentiments sur 
mon visage ! Oui, j’ai trouvé une leçon à donner, c’est ce qui me 
rend joyeuse, » 

Le visage de l’enfant se rembrunit. 

« Qu’as-tii, mon cher enfant? lui demanda sa mère en se 
penchant vers lui. 

— Rien ; je n’y peux rien maintenant. C’est enrageant d’être 
petit ! Mais je te promets bien que quand je serai grand, tu ne 
donneras plus de leçons. 

— J’y compte : je trouverai cela très-doux, de dépendre de mon 
lils et de le voir devenu un homme utile. » 

Ils descendirent l’escalier, lui, redressantsa petite taille comme 
pour lulter le moment où il serait un homme ; et elle, songeant à 
l’avenir avec coi>fiancc et se disant au fond de son cœui- ; Oui, Je 
suis sûre que j’ai fait mon devoir. 





























































CHAPITRE IV 


Emmcnagcment. 


« 


Ce fut au Iioul de la rue Saint -Jacques, près <lc l’Observatoire, que 
Claire loua un polit appariement au cinquième éla<je. Col apparli'- 
ment se composait de deux chambres, d’une cuisine et d’tui cabi¬ 
net ; et Adrien se demanda où coucherait la domestique. Ouanit 
il apprit que sa mère comptait s’en passer, il ne dit rien, mais il 
devint sérieux, et s’occupa de chereber dans sa tète quelle partie 
du service il était ca]iable de faire. 11 s’exerça môme en cachette à 
cirer le parquet en dansant sur les brosses, pendant que sa mère, 
un mètre à la main, mesurait l’iin après l’autre tous les espaces 
compi is entre les portes, les fenêtres cl les cheminées, et casait 
dans sa tête, avant de les caser dans l’appartement, les meubles 
(ju’clle atlcudait. S’il ne sc fût agi que d’elle, M"*' Maulny no se 
serait guère imjuiétéc de rendre son logis coidortable et élégant ; 
la mort de son mari avait été nu coup trop rude pom* ([u’elle gar- 
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dit une grande attache aux choses extérieures, et elle aurait pu 
dire comme uneaulre veuve : « Rien ne m’est plus, plus ne m’est 
rien ! » Mais sa vie désormais n’était plus en elle, elle était en son 
lils, et pour ce fils elle était disposée à saci'ifier même la triste 
joie qu’elle aurait éprouvée à concentrer toute son âme dans ses 
souvenirs et dans ses regrets. Quand elle était restée veuve, elle 
s’était dit : Me voilà seule pour faire de mon lils un homme ; il 
faut que j’aie de la force pour deux ! Et elle avait cherché, sans 
retard, le meilleur parti à prendre. Maintenant qu’elle avait refusé 
une fortune pour rester seule maîtresse de son fils, elle était pos¬ 
sédée par celte pensée : S’il allait l’envier, s’il allait la regretter ! 
Il fallait d’abord, de peur de tentation, lui cacher avec soin qu’il 
eût pu devenir l’héritier de l’oncle Clialdry ; mais cela ne suffisait 
pas. Toutes les fois que l’enfant, en passant dans les rues de Paris, 
admirait quelque bel hôtel ou quelque voiture élégante, et disait, 
sans jalousie d’ailleurs ; les gens qui sont là dedans doivent être 
bien heureux ! la mère avait le cœur serré, non de remords, 
puisqu’elle avait agi selon sa conscience, mais de crainte. Elle se 
disait; S’il allait ne pas se trouver heureux! et elle se jurait à 
elle-même de prodiguer à Adrien tous les petits bonheurs qu’on 
peut en ce monde se procurer pour peu d’argent ; le cercle en 
est plus grand qu’on ne pense. 

Aussi mit-elle à parer ses pauvres mansardes le même soin, le 
même amour qu’elle avait apporté, treize ans auparavant, à trans¬ 
former la maison froide et nue où son mari l’avait amenée en. 
s’excusant humblement du désordre de son ménage de garçon. 
Elle en avait fait, comme il disait en riant, un petit palais ; main¬ 
tenant le petit palais était passé en des mains étrangères... .. Mais 
arrière les souvenirs amollissants! C’était à l’avenir qu’il fallait 
penser. 

Les meubles arrivèrent, et Adrien, qui déploya la plus grande 
activité dans l’ouverture des caisses et le déballage des différents 
objets, remarqua à part lui qu’il en était resté beaucoup aux 
Sables, et des plus beaux. Il n’en parla pas : il comprenait que 
des réllexions là-dessus ne pourraient qu’attrister sa mère; mais 
elle, devinant ses pensées, prit un air riant pour lui dire : « On 
n’est pas logé aussi grandement à Paris qu’aux Sables, et nous 
avions trop de meubles; mais tu verras comme nous serons bien 
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:i nous deux avec ceux que j’ai gardés. — Nous serons toujours 
bien à nous deux, n’iniporle comment, » répondit-il en l’em¬ 
brassant. Et il s’en alla planter dans la cuisine des clous à crochet 
destinés à pendre les ustensiles. Jl™^ Mauloy vint F y retrouver. 

« Le bon petit menuisier! dit-elle. Tiens, accroche-moi ces 
casseroles-Ià : elles brillent comme de For et de l’argent; notre 
cuisine a tout à fait bon air. Yois-lu, je n’ai pas gardé les plus 
grandes, mais je ferai de bons petits plats dans les petites. Je te 
promets un gâteau de riz quand nous aurons fini notre emmé¬ 
nagement. 

« 

— Tu sais donc faire la cuisine? dit Adi’ien étonné. 

— Je sais tout faire! répondit la mère de l’air grave d’un doc¬ 
teur en Sorbonne. Viens voir si je ne suis pas bon tapissier. » 

Adrien la suivit, et fut ébloui en entrant dans la première pièce, 
[’endant qu’il enfonçait ses clous {il y avait mis du temps), 
M"'® Mauloy avait travaillé, elle aussi ; et les murs disparaissaient 
entièrement sous une jolie étoffe à gais ramages de couleurs vives 
sur fond écrii, 

« Nos rideaux! s’écria-t-il. Comment en as-tu eu assez? 

— J’avais bien pris mes mesures ; ils étaient beaucoup trop 
longs, je les ai diminués; j’en avais là-bas de pareils à six fenêtres, 
sans compter les portières : à force de combinaisons, j’ai trouvé 
moyen d’habiller toute la pièce. 

— C’est charmant ! nous ne verrons plus cet affreux papier 
rayé rouge et jaune. 

— Un papier à six sous le rouleau! comment voulais-tu qu’il 
lût beau? Pour moi, son plus grand délaut était de déteindre 
dès qu’on y louchait. Aide-moi à présent à ranger les meubles, 
ici, le piano; au milieu, la table avec son lapis; des deux côtés 
de la clieminée, les fauteuils; entre les fenêtres, la vieille console 
dorée, et dessus, les statuettes et la jardinière ; nous la l’empU- 
rons de tleurs dès demain. Là, au meilleur jour, la table où écri¬ 
vait ton père, et la bibliothèque au-dessus; ce coin-là sera ton 
cabinet de travail. L’alcôve nous sera très-utile; nous y mettrons 
ton armoire, des porlc-manleaux, la toilellc, et, le jour, ton ma¬ 
telas. Je le ferai le soir ton lit sur le divan; on fermera les portes 
le Falcôvo quand la chambre sera faite, et personne ne se doutera 
le son existence. Tu n’auras jamais été si bien logé. 
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— C’est vrai, dit l’enfant, joyeux; mais toi? 

— Moi? je vais tendre ma cliamhre en jolie perse : j’aurai des 
rideaux et des portières, tout comme toi, et des gravures, des 
tableaux, des statuettes, tous mes ornements d’autrefois. Nous 
serons comme des princes; et les visiteurs s’étant nettoyé les 
pieds sur les marches de cinq étages avant d’arriver chez nous, 
ne saliront ni nos parquets ni nos tapis : voilà l’avantage de 
loger si haut. 


— Et la vue, donc! Regarde la campagne là-has, les belles 
collines vertes ! c’est aussi beau que la mer, et c’est plus gai. 

— Et puis, nous pourrons avoir des fleurs. Le vent de la mer 
les desséchait toutes dans notre jardin; ici, sur celte large gout¬ 
tière qui nous fait presque une terrasse, nous mettrons des 
caisses pleines de terre, et tu verras bientôt la verdure grimper 
jusqu’au haut de nos fenêtres. 

— C’est cela, mère! et je serai le premier jardinier de les jar¬ 
dins suspendus. Nous serons très-heureux ici... Ali! si mon père 
y était ! » 

Elle prit la tête de son fils et la serra contre son cœur. 

« Il y est! il nous voit, il nous aime toujours! Tu travailleras 
pour être digne de lui! 

— Je le le promets ! » dit l’enfant, sérieux. Ils restèrent quelques 
instants pressés l’un contre l’autre; puis la mère, ne voulant pas 
laisser la tristesse assombrir Tàme de son fils, s’écarta doucement 


•de lui. 


« A notre ouvrage! dit-elle. Il faut que lu reprennes ton mar¬ 
teau; j’ai besoin de porte-manteaux dans mon cabinet de (oilclte. 
Eiitends-tu sonner la pendule? Elle se trouve bien ici, à ce qu’il 
paraît, car elle a repris son aplomb tout de suite. Cinq lieures! 
c’est l’heure de la cuisinière : passe-moi mon tablier. » 

C’élait certainement un aspect réjouissant que celui de la pelitc 
table où prirent place M"** Mauloy et son lils. Les gens du iircmicr 
étage avaient sans doute un service plus somptueux et des mets 
plus distingués; mais je parierais qu’ils ne dînèrent pas mieux 
que leurs voisins du cinquième avec leur soupe à l’oseille, leurs 
côtelettes et leur salade. H est vrai que la soupe était si bien faite, 
les côtelettes si bien cuites et la salade si parfaitement assaisonnée ! 
J1 n’y a pas de meilleure cuisinière qu’une mère qui veut rendra 
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son fils heureux. La nappe était blanche, rargcntcric brillante, 
la carafe et les verres clairs comme ilu diamant; la fourchette et 


le couteau reposaient côte à côte sur leur prisme de cristal, et 
Adrien, assis vis-à-vis de la fenêtre ouverte, voyait de sa chaise la 
cime des arbres d’un jardin voisin, où chantaient à plein gosier 
les chardonnerets cl les merles. 


« On dirait que c’est fête aujourd’hui, ou que tu as invité quel¬ 
qu’un, dit-il à sa mère. 

— Je t’invite, cl tu m’invites 1 Quant à la fête, nous pendons 
notre crémaillère; nous allons manger un gâteau et boire à notre 
santé. 


— El puis d’ailleurs, ce sera fête tous les jours, puisque nous 
serons tous les jours ensemble, n’est-ce pas7 On est beureux', 
ici ! j’aime la vue, les oiseaux, rappartement, tout, et surtout 
toi! 9 


il se leva pour aller embrasser sa mère. 

« Puisque lu es debout, donne-nous le gâteau, et aussi cette 
petite bouteille... A ta santé, mon fils! et que Dieu nous aide à 
faire de toi un homme de cœur. C’est à loi d’y travailler le pre¬ 
mier, et je compte que tu n’y manqueras pas. 

— Je te le promets, mère! A ta santé! et quand je serai 
grand... tu verras! 

— Je verrai quoi? demanda-t-ctle en souriant et en l’attirant 
vers clic. 

— Tu verras que j’ai de la mémoire... De la mémoire pour 
apprendre mes leçons, ce n’est pas là ce que je veux dire; mais 
j’ai de la mémoire dans le cœur, et toutes les peines que tu le 
donnes pour moi, je m’en souviens, pour te rendre tout cela 
plus lard. 

— En attendant, Monsieur et Madame ont fini de dîner; la cui¬ 
sinière va laver sa vaisselle. 

— Et le valet de chambre va desservir! Où mets-tu la carafe, 
les servîetlesel tout le reste? Je ne casserai rien, je t’assure... Là! 
viens voir comme c’est bien rangé ! 

— Tu as déjà fini? Un coup de balai, à présent, et puis nous 
remettrons nos tapis que j’avais roulés dans un coin... Toilà la 
salle à manger redevenue salon : cc n’est pas plus difticile que 
cela. 
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— Tu es une vi'aie fée, maman, tu fais loiu comme par la vertu 
de ta petite baguette, El à présent? 

— A présent, nous allons descendre nous promener dans la 
grande allée dont les arbres sont si beaux. Prends ton cerceau, 
que je voie si tu sais encore l’en servir. 

— Cela ne s’oublie pas, » dit l’enlant fièrement. 

Pendant une heure, il joua sous les grands arbres, tantôt con¬ 
duisant son cerceau au pas, tantôt le menant aussi vite qu’un 
vélocipède, et revenant à chaque instant vers sa mère qui l’en¬ 
courageait d’un sourire. Et les paisibles promeneurs, haJjitués de 
la sombre et fraicbe avenue, sourirent eux aussi aux jeux de l'en- 
lant. Même de bonnes gens, qui s’étaient arretés poui* admirer 
ses yeux brûlants et scs joues roses, remarquant les vêlements de 
deuil de M"*' Mauloy, murmurèrent avec pitié : « Pauvt'e femme! 
veuve si tôt! Ilcureusenicnt qu’il lui reste ce beau petit garçon 
pour la consoler : à brcliis tondue, Dieu mesure le vent! » 

Quand Adrien fut las de courir, il revint, tout haletant, s’as¬ 
seoir auprès de sa mère. 

« .Mère, dit-il, nous allons rentrer, n’est-ce pas? 

— Sans doute, mon ami; voilà qu’il est tard. 

— Je voudrais encore quelque chose : puisque tu as dit que 
c’était fête ce soir... je voudrais un peu de musique... veux-tu 
m’en faire? b 

Elle se leva, fit signe que oui, et reprit le chemin de la maison. 
Elle n’avait pas la force de pai’ler, la pauvre femme, et l’enfant 
ne savait pas le mal qu’il lui faisait. La deimière fois qu’elle 
s’était assise devant son piano, sou mari était aupi'ès d'elle; la 
lune brillait au loin sur la mer tremblante, et sous la fenêtre 
Adrien jouait dans le jardin. Tout était calme, et elle se sentait si 
heureuse, qu’elle mettait tout son cœur dans ses chants, et que 
tous ses chants n’étaient que des hymnes de reconnaissance 
envers Dieu. La nuit était venue, et tous deux, le père et la mère, 
s’étaient longtemps entretenusde leurs souvenirs, de leur honheiir, 
de leurs espérances, de l’éducation de leur fils; ils avaient formé 
de beaux projets d’avenir. 

Le lendemain, le père ne s’ètait jias levé, ii avait la fièvre : it 
ne s’était plus jamais levé! cl maintenant la veuve et l’orphelin, 
déracinés de leur sol natal et pi'ivés de leur appui, s’eu allaient 
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à travers le vaste inonde... Claire se sentit faiblir; il lui sembla 
(]ne les larmes êtoiifieraient sa voix, qu’elle ne pourrait pas 
chanter; mais elle fit un effort. «Autant ce soir qu’un autre jour, 
fe dit-elle; il faudrabien tôt ou tard que je trouve ce courage-là. » 
Elle monta l’escalier, ouvrit la porte, ôta son chapeau, qu’elle 
posa doucement sur la table, et se mit au piano, La clarté de la 
lune inondait la chambre de la rue Saint-Jacques, comme autre¬ 


fois le petit salon des Sablcs-d’Olonne, « S’il était là! se dit Claire 
en posant ses mains tremblantes sur le clavier. Mais n’y est-il pas? 
les morts aimés ne .sont-ils pas auprès de nous, tant que nous 
gardons pieusement leur souvenir? » 

Ilaiiimée par celte pensée, elle joua, faiblement d’abord, peu 
à peu avec plus de estime et tl’assurance; elle chanta, et sa voix 
lie s’éteignit point dans les larmes ; le courage qu’elle avait cher¬ 
ché lui était venu, tjuand elle s’arrêta, Adrien se rapprocha 
d’elle, et rentourant de scs bras : 

« Merci, mère, lui dit-il. .le comprends bien tout ce qu’il y a 
dans la musique, va! Elle me fait penser à tout ce qu’il va de beau 
au monde. Quand je serai mallieureux ou que j’aurai envie d’ùtre 
inécliant, je te demanderai de jouer ou de chanter. 

—^h'aimenl! dit-elle. Voilà un remède facile à se procurer : 
un air de musique contre chaque chagrin ou chaque tentation, 11 
faudra les classer comme des bocaux de jiharmacien, sans doute : 
car j’imagine qu’ils ont des propriétés différentes, à moins que 
chacun d’eux ne soit comme la poudre des marchands d’orviétan, 
qui guérit tous les maux. 

— Tu te moques de moi; mais tu sais iiien ce que je veux 
dire. 11 y a de tes aii’S qui me donnent envie d’être bon et doux 
comme loi ; il y en a qui me rendent courageux, à ne rien craindre 
au monde; il y en a qui sont comme une prière et qui m’aident 
à parler à Dicii; il y en a qui me font penser à... à mon père... 
cela ne te fait pas de peine quand je le parle de lui? 

“ Non, mon chéri, j’y pense toujours, moi ! 

— Oh! moi aus.si; mais (jiiand j’y pense trop, j’ai envie de 
pleurer, et je ne voudrais jias t’attrister... 

— l’ieure-le, mon enfant; mais quand tu penses à lui, que ce 
soit surtout pour le rappeler sa bouté, son courage, sa générosité. 
Tu ne lui as jamais cntenrlu dire une parole basse ou égoïste : 
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tâche de lui ressembler, c’est ce qu’il demande de tûi,plulôl que 
des larmes... nous avons une tâche à remplir, il faut garder 
toutes nos forces, vois-tu. » 

Ils restèrent ainsi l’im près de l’autre, la mère parlant à l’âme 
de l’enfant, l’enfant l’écoutant et lui promettant d’être toujours 
digne de sa tendresse. Quand l’horloge d’une église voisine leur 
eut rappelé que l’heure du repos était venue, ils se séparèrent 
pour la nuit, tous deux calmes et pleins d’espoir; et la mère, 
malgré son deuil, put encore en s’endormant dire du fond de 
son cœur : Merci, mon Dieu 1 






































































L:; cocher foucLt^ jcs chevaus» 


CHAPITRE V 


Débarquement. 


A riiütcl de l’Europe, vite ! dit une jeune dame en s’élançant 
dans une des voitures qui stationnaient à rentrée de la gare du 
Havre.'.Monte donc, Robert! tu vas nous mettre en retard. 


~ Et les bagages, maman? Pourvu que mon cheval à méca¬ 
nique ne soit pas cassé ! 

" S’il est cassé, on t’en achètera un autre. Nous reviendrons 
plus tard chercher nos bagages; j’ai peur que Ion oncle ne soit 
arrivé ; ces ouvriers de Paris sont d’une lenteur ! ils n’en finis¬ 
saient plus, et j’ai cru que rhôtcliic serait jamais |rrêt... Cocher, 
savez-vous si le bateau des Indes est arrivé? 


— Le bateau, madame? le grand transport à vapeur? 

— Oui, oui, le flajali, je crois. Est-il arrivé? 

— Pas encore, mais il ne tanlera pas; il est signalé, et la 
marée monte déjà depuis quelque temps. Dans une heure il aura 
assez d’eau pour entrer. 


bLlX MEHES. 
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— Dans une heure î Fouettez vos chevaux, coclicr, il y aura un 
bon pourboire... Nous sommes arrivés ? Lien! restez là, je vais 


vous reprendre à l’instant. » 

Et M"** Linant, délivrée de Tinquiétude énorme de faire 
attendre l’oncle Chaldry, descendit de voiture, mit tout l’iiôtel en 
révolution, choisit un appartement, retourna à la gare, en ra¬ 
mena ses bagages, et elle venait à peine de les faire déposer dans 
sa chambre, lorsque la dame de l’hôtel, comprenant qu’elle avait 
affaire à des voyageurs d’importance, accourut elle-même la pré¬ 
venir que le Rajah entrait dans le port. 

« Ah! mon Dieu! courons vite! Robert I Robert! où es-tu donc? 

— Me voilà, maman! répondit .sans empressement Robert, qui 


se cassait les ongles à dénouer les ficelles dont son cheval était 


entortillé. 


— Eh ! il est bien temps de s’occuper de cela ! Au port, cocher, 
au débarcadère du bateau, et prenez le chemin le plus conii. » 

Le cocher fouetta ses chevaux, qui firent de leurs huit fers un 
bruit terrible sur le pavé pour prendre leur élan, et qui, le pre¬ 
mier instant de fougue passé, trottinèrent tout doucement vers le 
port, malgré les exhortations du fouet, M”“ Linant s’agitait 
comme si elle eût été un cheval de renfort. 


«Mon Dieu! s’écria-l-elle, nous allons être en retard! et dire 
que je n’ai pas seulement pu m’occuper de'notre toilette ! Robert, 
mon chapeau est-il droit? Mes bandeaux sont-ils égaux? Tu n’y 
connais rien; je ne sais pas pourquoi je te demande cela. Reste 
un peu tranquille, que je refasse ton nœud de cravate... Un coup 
de peigne, à présent... c’est cela... Tire tes manchettes hors de 
tes manches, et boutonne ta veste... Allons, tu n’es pas mal... Il 
faut que tu plaises à ton oncle, c’est très-important. 

— Oui, maman. Qu’est*ce qu’il faudra que je lui dise, à mon 
oncle? 

— Tu ne lui diras rien, c’est moi qui parlerai ; tu lui répon¬ 
dras s’il l’interroge, voilà tout. 

— Faudra-t-il l’embrasser? 


— Ah!.,, je ne sais pas trop... il faudra voir s’il le désire. 
Pour commencer, tu ferais peut-être mieux de lui baiser la main. 

— Est-ce qu’il a une bague comme un évêque? demanda Robert 
en riant. 
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— Tu jilfiisantcs loujours, mon onranf : lùclie donc de com¬ 
prendre que c’csl 1<3 momen!, d’ètrc sérieux. Si lu dé[ilais à Ion 
oncle, et qu’il nous renvoie, (pie deviendrons-nous? 

— Ne te fûclie pas, ma petite mère, et embrasse-moi. Vois-tu, 
je ne me suis jamais tant ennuyé que depuis que nous sommes 
riches. Tu ne t’occupes plus de moi du tout, lu ne me parles 
plus : voilà de drôles de vacances ! 

— Tu sais bien que j’ai eu tant de choses à faire! Esl-cc que 
lu n’es pas content d’avoir un ^u’and cheval à mécanique? 

— Si... mais cela ne remplace pas la petite maman qui jouait 
avec moi toute la journée. Tu penses toujours à autre chose qu’à 
moi, à présent. 

— Chut, chut, mon enfant, tu ne comprends pas tes interets... 
NOUS voici arrivés : descends vite, le bateau est an quai, et les 
passagers descendent. » 

Elle prit sou fils par la main, et rentraîna vers le débarcadère, 
cherchant à se frayer un passage à travers la foule des curioux, 
des arrivants et des commissionnaires cliargés 
de malles, et interrogeant du regard tous les 
visages poni' découvrir lequel appartenait à 
Tonde Clialdrv. 

Ce ne fut pas difficile à deviner. Quel autre 
(pic Tonde Chaldry pouvait cire le seigneur et 
maître de cette montagne de caisses qiTon ve¬ 
nait de déjioscr sur le (piai, et près des{pielles 
un grand vieillard sc tenait debout d’un air 
impatienté, tendant le cou à droite et à gauche 
poui' chercher à découvrir les retardataires? 

Quel autre qu’im revenant des Indes pouvait 
s’envelopper d’une pelisse de fourrures sous le doux soleil de sep¬ 
tembre? Quel autre, sm tout, pouvait avoir derrière lui un Hindou 
couleur (diocolat, coiffé d’un turban blanc, et sur son épaule un 
singe? Linant n’Iièsila pas, 

« Mon onde... dit-elle timidement en s'approi’hant du grand 
vieillard, et en poussant Robert devant elle, voici mon fils. 

— Vous êtes en retard, ma nièce! ré])ondil Tonde Chaldry (car 
c’élail bien lui), en fixant scs yeux noirs et vifs sur la figure de 
Robert, (jui rougit et baissa la tète. Je n’uimc pas tju’iJn me lasse 
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attendre : voilà douze tïiiniUes que mes bagages sont déposés sur 
le quai. Avez-vous retenu un appartement à l’iiôtei? » 

M""® Linant, toute déconcertée, balbutia conluséinenl des ex¬ 
cuses où il était question des ouvriers de 
Paris, du chemin de fer, de l’iiôtel et des 
clievaux de fiacre. L’oncle Ghaldry rintei' 
rompit. 

« C’est bon, c’est bon, n’en parlons plus. 
Maliadiab! j> 

L’Hindou couleur cbocolat accourut. 

« Fais ebarger les bagages et escortc-lcs 
à rhô tel. Avez-vous une voiture pour nous, 
ma nièce? Lien! nous allons v mouler. Voilà 
donc mon bérilier? Apiiroclie ici, mon gar¬ 
çon, que je te rcgai'de. » 

Il posa sa main sur la tète de Piobert pour le forcer à le regar¬ 
der en face, et le considéra quelques instanls. Il parut satisfait 
de son examen, et en réalité il y avait de quoi. Robert était un 
très-joli garçon, blanc et rose comme une tille, blond comme le 
blé mûr, frisé comme un agneau, avec do grands yeux bleus un 
peu ronds, un petit nez légèrement retroussé, une bouche comme 
une cerise et un menton arrondi. Toute sa ligure ne ticmaiidalL 
’ qu’à rire, et il lui en accordait la permission très-volontiers, trop 
volontiers peut-être; aussi le trouvait-on en général un peu jeune 
pour son âge, cl surtout pour sa taille, car il dépassait scs con¬ 
temporains de toute la tête. En ce moment, il ne fiait jtourlant 
pas, intimidé qu’il était par les yeux de l’oncle Ciiaidry et par 
ceux du singe, qu’il soupçonnait de songer à s’abattre sur sa 
chevelure blonde. 

« Beau garçon, ma foi! dit enfin l’oncle Ghaldry en se retour¬ 
nant vers M"” Linant. A propos, ma nièce, laquelle de mes nièces 
êtes-vous? Claire ou Cécile? 

— Je suis Cécile, mon oncle, et mon fils s’appelle Robert, 
Robert Linant. Son pauvre père était capitaine d’aftillerie... 

— .Mort le 28 décembre dernier, interrompit le nabab. C’est 
vous que le sort a iavorisée? » 

• Cécile fit signe que oui. Elle ne voulait pas que son oncle ni 
son fils sussent comment les choses s’étaient jiassécs. 
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« C’est bien! voilà les bagages cliargés; montons en voiture à 
présent. A l’iiôtel ! » 

« Je ne compte m’arrêter que deux jours au Havre, dit 
M. Chaldry, quand il se trouva installé au fond de la voiture, 
avec sa nièce à son côté, son petit-neveu en face de lui et son 
singe sur ses genoux. (Mahadiali suivait à pied, précédant un ca- 
mioji chargé des bagages.) .le n’ai pas besoin de plus de temps 
pour visiter la ville, et voir quels changements on y a faits depuis 
quarante ans passés que j’en suis parti. J’avais vingt ans alors, et 
je m’en allais chercher fortune! Les jeunes gens d’à présent 
attendent que la fortune vienne les chercher, n’cst-ce pas, 
petit? » 

Robert ne répondit pas ; le singe le fascinait. Mais M. Chaldry 
avait parlé pour lui tout seul, et ne tenait nullement à ce qu’ou 
lui donnât la réplique. Il continua. 

« J’espcrc que nous allons trouver à Paris notre installation 
prête? Je n’ai pas pu correspondre avec vous, ma nièce, puisque 
j’étais déjà en route quand vous avez eu connaissance de mes 
intentions; mais mes instructions étaient assez détaillées, je crois, 
pour que vous ayez pu vous tirer d’affaire. » 

Il y eut une pause, qui demandait une réponse : du moins 
Cécile le comprit ainsi. 

(1 Mon oncle, dit-elle, le notaire m’a fait visiter plusieurs pro¬ 
priétés dans le quartier que vous désiriez habiter, et à nous deux 
nous avons choisi un bel hôtel près du Luxembourg, avec jardin, 
écuries, i'emi.ses, tout ce que vous demandiez enfin. Les ouvriers 
n’ont fini qn’bier soir de le mettre en état, mais j’espère que vous 
serez content. 

— C'est bien. En arrivant, je m’occuperai d’acheter des clie- 
vaux et des voitures. Aimes-tu les chevaux, Robert? 

— Oh ! beaucoup, mon oncle ! Maman m’a acheté de votre part 
un grand cheval à mécanique. 

— Un cheval à mécanique? Tu auras un poney la semaine pro¬ 
chaine, et tu apprendras à le monter. Je veux que tu deviennes 
un beau cavalier ; il faut que mon héritier me fasse honneur. Es-tu 
fort en gymnastique? 

— J’ai eu le premier prix au lycée, l’année dernière. 

— Très-bien! Sais-tu faire des armes? 
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■— Mais, mon oncle, il n’a encore que douze ans, interrompil 
timidement Cécile. 

— Douze ans? Il a l’air d’en avoir quinze : il faut profiler de sa 
taille, et faire de lui un homme le plus tôt possible. Ne me parlez 
pas de ces jeunes gens tristes et blêmes, qui se rendent bossus à 
force de se courber sur des bouquins ! Un homme doit être leste 
et fort, avant tout. » 

Les yeux de Robert brillaient de plaisir : ce système d’éduca¬ 
tion lui plaisait fort. 

« Mais ses études... dit la mère. 

— Ses études ! Sans doute, sans doute, il les continuera, ses 
études. Où en est-il? 

— Il a fait sa sixième, avec succès, et il devrait entrer en cin¬ 
quième au mois d’octobre. 

•— Sixième, cinquième, je ne connais pas tout cela ; ce sont 
des termes de la vieille Europe. Qu’est-ce qu’on y fait, dans cette 
cinquième? 

— Du latin, du grec, du français... » 

L’oncle Chaldry fit la moue. 

« De l’anglais ou de l’allemand... 

—‘Bon ! c’est utile dans le commerce ctquand on voyage. Et puis? 

— De l’histoire, de la géographie... 

— L’histoire, c’est utile si l’on veut : la géographie, on n’a 
qu’à prendre le chemin de fer pour aller par terre et un bateau 
pour aller sur l’eau, on apprendra comme cela toute la géogra¬ 
phie dont on aura besoin. El ensuite? 

— Les sciences, rarilhmétique... 

— A la bonne heure ! voilà qui sert tous les jours de la vie. Le 
reste... ! » 

Un tour d’épaule très-significatif compléta la pensée de 
M. Chaldry. 

« r^ourtant, mon oncle, reprit Cécile fort déconcertée, tons les 
•jeunes gens des familles les plus distinguées font toutes ces élu- 
(Ics-là, et si vous voulez que votre neveu vous fasse plus tard hon¬ 
neur dans le monde, il ne faudra pas les lui faire interrompre. 
Est-ce que vous n’aimeriez pas le voir couronner en public, et 
entendre applaudir toute la salle, quand on proclamerait le nom 
de Robert Liiiant? 
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— lïobcrtChaldry, vous voulez dire; j’entends lui laisser mon 
nom avec ma fortune ; les deux héritages ne vont pas l'un sans 
rautre... Oui, au fait, il continuera ses études ; mais qu’il ail des 
prix, au moins ! 

— J’en ai tous les ans, mon oncle! » s’écria llobert. 

Il n’était pas précisément passionné pour le travail; mais il avait 
été élevé dans cette idée que le savoir est une supériorité, et il 
n’avait pas envie de déchoir en restant au niveau des élèves de 
l’école primaire, pendant que ses égaux d’aujourd’hui conti¬ 
nueraient à s’instruire. Il aimait le succès, et se rappelait comme 
les plus grandes joies de sa vie les distributions de prix où sa 
jolie figui'e et ses nombreuses couronnes lui avaient valu, comme 
on dit, des applaudissements frénétiques. En ce moment, 
il se promit de devenir un phénix dans tous les genres, et il 
se vit en imagination le jeune homme le jdus savant, le plus 
brave, le phis adroit, le mieux mis et le mieux monté de 
l'aris. 

I.es ailes de l’orgueil ne sont nas plus solides que celles d’Icare : 
elle.s fondent à mesure qu’on monte, et gare la chute ! Chacun de 
nous, (puind il s’élève plus liant que de raison, trouve auprès de 
soi quelqu’un ou quehpie chose qui lui dit, comme l’esclave au 
triomphateur romain : r Souviens-toi que tu n’es qu’un homme. » 
Robert, perdu dans la contemplation de sa gloire future, appuya 
par mégarde la main sur la queue du singe, qui serpentait 
sur la pelisse de son maître. Le singe, mécontent de cette 
familiarité, qu’il prît peut-être pour une provocation, — qui 
peut deviner ce qui se passe dans la tète d’un singe? — appliqua 
de sa longue patte gritTue un bon soufllet sur la joue du rêveur, 
qui jeta un cri perçant, 

« Eh bien ! qu’y a-t-il? dit .M. Chaldry d’un air fâché. 

— Le singe I 

— Eh bien, quoi? Mocquo est un bon garçon : s'il t’a frappé, 
c’est que tu l’avais agacé, sans doute. On ne crie pas pour si peu. 
Ce garçon-là est une femmelette, ma parole! » 

L’oncle à héritage se renfonça dans son coin et ne parla 
plus. Robert se taisait aussi : ti'ès-conlrarlé d’avoir été 
morigéné à propos d’une bête, il avait pris un air boudeur 
cl regardait avec défiance Mocquo qui lui faisait] des gri- 
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maccs; et M™' Liiianl se disait, en s’efforçant de rappeler sa 
gaieté : 

« Le nom, qu’est-ce que cela fait? c’est de renfanlillago de ma 
part... Pourtant, c’est plus fort que moi, je me sens toute triste à 
l’idée que mon fils ne s’appellera plus comme moi. » 







































Les deux 


en A PITRE VI 


Dans ranlîchambrc de Dûlham. 


Sur rantichambre de M' Polhain deux portes s’ouvrirent sîmul- 
lancment ; celle du cabinet du notaire et celle delà salle à manger; 
et les clercs, toujours roreille tendue à ce qui n’était pas leur be¬ 
sogne quotidienne, purent entendre ce double dialogue : 

« Oui, madame, je vais m’en occuper sans retard, et je ne doute 
pas de trouver ce qu’il vous faut. 

— De bonnes manières surtout, monsieur ; pour rinstruction, 
il n’est pas nécessaire qu’il en aitunc très*supérieure : il en saura 
toujours plus que l’en tant, 

— Sans doute, madame ; cette condition-!à rend ma mission 


plus facile : il ne manque pas de bis de famille ruinés, ayant vécu 
dans le meilleur monde, qui seront heureux d’accepter la position 
en question. 

— Le plus tôt possible, monsieur, n’cst-ce pas ? mon oncle 
n’ai me pas à attendre. » 
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Ce dialogue s’échangeail à la porte de l’étude, entre M' Pothain, 
incliné et respectueux, et une cliente garnie d’une infinité de ÊiL 
balas, de bijoux et de dentelles. 

« A demain, ma mignonne, disait une douce voix de femme 
dans la salle à manger. 

— A demain, ma chère maîtresse, ma chère amie, ma chère 
petite maman, répondait une douce voix d’enfant. Embrassez-moi 
encore une fois... et puis l’autre joue... A mon tour de vous le 
rendre à présent. 

— Soyez bien sage, Laure, et obéissez à miss Maggy. 

— Je ferai tout ce qu’elle voudra, parce que je penserai que 
c’est à vous que j’obéis. A demain, de bonne heure, n’est-ce pas? 
Dites bonjour de ma part à votre petit garçon. Je voudrais bien 
le connaître, votre petit garçon ! 

— Il faut qu’il travaille, il n’a pas le temps de venir voir les 
petites filles. Bonsoir, ma petite Laure. j> 

La personne qui parlait franchit la porte et se trouva face à liice 
avec la dame élégante. 


« Claire ! » s’écria celle-ci en lui tendant la main et en rougis- 
sant : « C’est peut-être à elle que tu dois la fortune, lui disait sa 
conscience, et tu n’as pas encore pensé à t’informer de sa demeure 
ni à parler à votre oncle d’elle et de son enfant, » Cécile se trouva 
bien coupable. « C’est terrible, se dit-elle, d’avoir tant de clioses 
à faire ; on ne trouve le temps de rien. » 

Claire lui serra la main, simplement, sans étonnement ni ran¬ 
cune ; elle s’était attendue à être oubliée, et savait gré à sa cou¬ 
sine de la reconnaître dans ses humbles fonctions d’institutrice. 


« Que je suis heureuse de te voir! dit Cécile; j’ai été si occupée, 


que je n’ai pas encore pu me mettre à ta recherche ; une nouvelle 
installation, lu comprends.... Où demeures-tu? 

— Bue Saint-Jacques. 

— Tu rentres chez toi? Je vais te reconduire, nous causerons 
en route. » 


Elles montèrent toutes les deux dans l’élégant coupé qui atten¬ 
dait Cécile à la porte du notaire. 

« Tu te portes bien, à ce qu’il me semble, dit Claire à sa cou¬ 
sine. Et ton fils? 


Mon fl! s va très-bien ; il monte à cheval, il fait des armes et 
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de la gymnastique ; il s’amuse comme un bienheureux. Mais il 
faut qu’il apprenne autre chose que ces exercices-Ià, et comme 
je ne pourrai pas m’occuper de veiller à ce qu’il travaille, j’ai 
décidé l’oncle à prendre un précepteur, qui le conduira au lycée 
et lui fera faire ses devoirs, .l’ai charge M. Pothain de me trouver 
quelqu’un de couvcnaÎJÎe. 

— Adrien va aussi entrer au lycée. Il a bien bonne volonté, 
mais je crains qu’il ne sc trouve en retard sur les enfants de son 
Age, le pauvre gardon. Quel malheur qu’on ne m’ait pas enseigné 
le latin ! 


— Je suis sûre que lu l’aurais apjtris; lu as toujours été 
une savante, toi! Et... que fais-tu?... 

— Pour gauner ma vie ? Je cherche des leçons, envoie-m’en à 
l’occasion, cela me fera plaisir. M. Pothain m’a confié sa fille, 
une charmante enfant, bonne et intelligente comme il y en a peu ; 
j’ai encore deux autres élèves, c’est sulïïsant pour nos besoins. 
Mais Adrien grandira, nos dépenses augmenteront, il faut que je 
songe à l’avenir... Mous voici à ma porte : veux-tu monter ? 

— Certainement.Ah ! mon Dieu ! quatre heures qui son¬ 
nent ! mon ourle m’alleiKl pour aller au bois de Doulognc. 

Impossible de m’arrêter. A une autrefois, ma chère cousine! '» 

Lu voiture emporta Cécile, pendant que Claire gravissait scs 
cinq étages. Elles arrivèrent en même temps, l’une dans son gai 
réduit, l’autre dans son riche hôte]. Et pendant qu’Adrien s’as¬ 
seyait aux pieds de sa mère pour lui rendre compte de son travail 
en entremêlant scs phrases do caresses, l’oncle Chaldry accueil¬ 
lait Cécile par ces mots : « Quatre heures cinq minutes, ma 
nièce I » 

Ces mots n’élaicnl en eux-mènies que la constatation d’une 
véi ilé incontestable; mais Géciley vit tout autre chose. Pour elle, 
ils signifiaient clairement : « Vous m’avez fait attendre, et je 
n’aiiue pas attendre; vous êtes en retai’d, et je n’aime pas qu’on 
soit en retard ; vous n’aurez pas le temps de changer de toilette, 
et c’csl pour avoir une femme bien mise à côté de moi que je 
vous ai fait ([uitler le deuil; tout cela me contrarie, et ce n’est 
[)as pour être contrarié que je me stiis chai’gé de vous et de 
Piohert. » I*ent-être les craintes de Cécileélaîent-clles exagérées; 
pcut-éti'e ronde Clialdry ne formulait-il jias aussi crûment ses 
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doléances en lui-même: mais le fond v élait. Cécile se cherclia 

^ 1.1 

des excuses. 

« Quatre heures sonnent à l’instant, mon oncle, dit-elle, et je 
m'étais habillée à l’avance pour la promenade, de peur de vous 
faire attendre. J’ai passé plus de temps que je ne croyais chez le 

notaire, et puis j’y ai rencontré une amie. une parente. 

une personne très-intéressante, dont je voulais vous parler depuis 

longtemps, mon oncle..Ma cousine Glaire, vous savez. Glaire 

Chaldry, madame Mauloy... 

— Ah î lit M. Chaldry comme si cela lui était complètement 
indifférent- 


— Elle n’a presque pas de ressources, mon oncle. Elle 

donne des leçons pour pouvoir élever son fils_ un enfant 

charmant.... Il est votre neveu, lui aussi : vous qui êtes si 
bon, mon oncle, vous devriez bien faire quelque chose pour 
eux. )» 

« Vous qui êtes si bon » était une llatterie tout à fait gratuite ; 
car quelle preuve l’oncle Chaldry avait-il donnée de sa bonté*? 
Cécile se rappelait probablement le proverbe : « On prend plus 
de mouches avec une cuillerée de miel qu’avec une tonne de 
vinaigre, b Mais elle avait peu de confiance dans le succès de 
sa tentative : il y a des mouches expérimentées qui ne se laissent 
jirendre à rien, et le nabab devait être comme celles-là. Aussi 
la voix de Cécile tremblait, et elle n’osait pas regarder l’oncle 
Chaldry. Elle se tut, et ce ne fut qu’après un assez long silence 
que son oncle répondit : 

« Vous avez pris connaissance de ma lettre, et elle aussi ; vous 
savez toutes les deux que j’ai prétendu adopter un seul garçon, 
et mettre une seule femme à la tête de mon intérieur. Votre cou¬ 


sine n’a pas tiré le bon billet, tant pis pour elle : je ne la connais 
pas. A’oilà ce que vous pouvez répondre aux ouvertures qu’elle 
vous a chargée de me faire. 

— Elle ne m’en a pas chargée, s’écria Cécile avec vivacité : 


vous ne connaissez pas Claire, mon oncle. 

—- Alors, je no vois pas pourquoi vous vous en êtes chargée 
vous-même. Montez vite, et partons, b 

Cécile vint en soupirant s’asseoir au fond de la calèche au¬ 
près de l’oncle Chaldry; Robert se plaça en face d’elle ; .Mahadiah, 
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dans son costume hindou, s’assit à coté du cocher, et Mocqud, 
gi-irnaçant et gesticulant, trôna sur ses genoux, armé d’un fouet 
en miniature. 

Au moment où l'équipage parlait, M. Chaldry, se retournant 
vers sa compagne, murmura entre ses dents : 

« Après tout, si elk a besoin d’un secours, il vous passe assez 
d’argent par les mains.... Mais moi, je ne veux pas la voir. » 
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Cn panier s’arrêta devant le lycée. 


CHAPITRE VU 


Rencontre des deux cousins. 


Il élailiÜN heures moins cinq minutes, lorsqu’un cléganl pa¬ 
nier, traîné pai* un joli cheval noir, s’arrêta devant la porte du 
lycée Louis-lc-Granil. Un monsieur en descendit, jeta les brides 
à un petit groom coiiïé d'un chapeau aussi haut que lui, et sc mil 
à se protnener devant la porte en attendant qu’elle s’ouvrît. 

Pourquoi ce monsieur avait-il mis pied à terre? S’il attendait 
la sortie d’un écolier, comme tout portait à le croire, il aurait 
tout aussi bien pu l’attendre dans son panier. Mais un homme 
assis sur des coussins ne peut pas tléveloppcr toutes les grâces 
«le sa |icr.sonne aussi bien (ju’un homme qui se promène sur un 
trottoir, le ]«orlc-cigare entre deux doigts, caressant du bout de 
sa petite canne la pointe de scs bottines vernies; il ne peut pas se 
(timbrer pour faire valoir les courbes exquises de sa taille et la 
coupe irréprochable de ses vêtements; et la perfection de sa 
jambe moulée par le pantalon collant est un trésor pei'du pour 
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les passants, ce qui est vraiment ])ien dommage. Or M. lo 
baron Adhémar de Llioseraye était très-fier de scs avantages 
physiques, et, comme il était bon prince, i! tenait à en faire jouir 
les regards de ses concitoyens. C’est pour cela qu’il attendait son- 
élève, le jeune Linant, devenu Robert Ghaldry, à pied plutôt 
qu’en voiture. 

Qu’était-ce que le baron Adhémar de Llioseraye, et comment 
SC trouvait-il Hre le précepteur de Robert? Son histoire peut 


être narrée en un petit nombre de lignes. Il 
n’avait plus de parents, ce qui lui était bien 
égal; il avait eu une jolie fortune, et il l’avait 
mangée. Quand il ne lui était plus rien resté à 
se mettre sous la dent, comme il avait encore 
faim, il s’était cnquis des moyens de se pro¬ 
curer de la nourriture sans trop de peine. 11 



possédait comme instruments de travail l’ha¬ 
bitude du monde, une grande habileté à la 


3. valse, la polka et tous leurs dérivés, y compris 
£ l’art de conduire le cotillon; plus, un extérieur 
% séduisant, une infatigable politesse de détail, eî 
un diplôme de bachelier. Non qu’il eût fait des 


études brillantes; mais son tuteur, avant de lui lâcher la bride 
sur le cou, avait exigé qu’il fût bachelier. 



comme l’indique une enseigne complaisante, à ïengraissement 
mécanique des volailles? Pour cinquante centimes, vous pouvez 
entrer et assister au repas mécanique des poulets : pauvres 
bêtes! Tous pouvez aussi y apporter un poulet maigre; après 
quelques jours, plus ou moins, selon le tempérament de l’ani¬ 
mal, on vous rendra un poulet gras : le succès est îmmanquable. 
Eh bien, Adhémar avait été placé par son tuteur dans un de ces 
établissements où l’on pratique l’engraissement des jeunes es¬ 
prits ejui se sont refusés pendant leurs années de collège à digérer 
raisonnablement la science qu’on leur serrait. Là, on lui avait 
ingurgité, en aussi peu de temps que possible, le contenu d’un 
manuel de baccalauréat. Il dut à celle opération de ne pas mourir 
de faim lorsqu’il eut dissipé ses derniers centimes, M* Polhain, à 
qui il fut recommandé parmi client qui l’avait connu au Jockey- 
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Club, demanda à le voir, et jugea que sa lionne mine et son 
diplôme étaient jirécisément les qualités requises pour élever 
riiéritier de Toncle Clialdry. 

Voilà pourquoi le baron Adhémar de Llioseraye se promenait 
ce matin-là, tout habillé de léger dra[) gris et ganté de peau de 
chien, devant le lycée Louis-le-Grand, et se pavanait en passant 
et repassant devant les jeunes mères et les grandes sœurs qui 
attendaient comme lui la sortie des élèves. Vivre comme im coq 
en pâte chez un nabab, sans autre tûche que d’escorter un gamin 
de la salle d’armes au manège, du manège à la gymnastique et 
de la gymnastique au lycée, qui se chargeait de fournir tous les 
jours au baron quatre heures de farniente, c’était très-bon; mais 
faire la conquête de quelque opulente veuve ou de quelque jeune 
lille bien dotée, qui se trouverait heureuse de devenir baronne 
et d’em icliir un des plus beaux garçons de Paris, c’aurait été 
cncoi’c meilleui' : tout le monde sera de son avis là-dessus. 

Dix heures sonnèrent, et le flot des écoliers se précipita hors 
du lycée, ün se bouscuiail, on s’interpellait, on renouvelait con¬ 
naissance avant de reprendre chacun le che¬ 
min de son logis. Robert, déjà fait à sa 
nouvelle position, jeta son sac au petit groom, \ ’ 

secoua à l’anglaise ia main d’Adhémar, et 
sauta après lui dans le panier. Le baron toucha 
du bout du fouet le clieval, qui partit vive¬ 
ment. Les groupes d’écoliers s’étaient arrê¬ 
tés, et tous suivaient des yeux leur nouveau 
caniaratlc. « Est-il heureux, celui-là! » di¬ 
saient les uns. « Kail-il le faraud î» murmu¬ 
raient les autres. 

Un petit garçon vêtu de noir et chargé d'un 
sac de cuir tout neuf ne se mêla jioîiit aux 
groupes qui stationnaient dans la rue. Il était nouveau, il 
u’avait personne à qui parler parmi ses camarades de deux 
heures, cl il était pressé de rejoindre une femme en deuil qui 
lui souriait d’un angle de rue où clic l’attendait. Il couiut à 
elle, et tous deux s’en allèrent ensemble, lui babillant sans 
trêve, elle l’écoulant avec tendresse. Elle apprit ainsi t qu’on 
était irenlc-sepl dans la classe ; que le professeur avait l'air très- 
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sévère, mais très-savant; que les élèves étaient tous anciens dans 
le lycée, sauf un qui s’appelait Robert Chaldry, un granil blond 
qui avait des yeux bleus et une jolie figure de bonne humeur; 
qu’Adrien avait eu envie de hû parler parce qu’ils étaient nou¬ 
veaux tous les deux, mais qu’il n’en avait plus envie depuis qu’il 
l’avait vu s’en aller dans une jolie voilure. » L’enfant dit aussi à 
sa mère que la version lui avait paru bien difficile, et qu’il n’était 
pas sûr de l’avoir comprise, quoiqu’il s’y fût appliqué de tout son 
cœur pendant deux heures. Mais il ne fallait pas s’inquiéter; le 
professeur donnerait sûrement des explications, et il les écoute¬ 
rait si bien qu’il rattraperait les autres élèves, même Chaldry, qui 
n’avait pas l’air embarrassé du tout. Il pouvait bien ne pas l’être 
d’ailleurs, puisqu’il était vétéran; il avait déjà fait sa sixième au 
lycée de Lille, et il la redoublait, parce que les classes étaient 
plus fortes à Paris qu’en province. 

M"*® Mauloy écoula tout cela, heureuse du bon courage et de la 
gaieté de son fils; mais elle ne lui dit point que l’heureux écolier 
qui venait en classe en voiture' lui était si proche parent. « Ce 
n’est pas à nous de leur faire des avances, » se disait-elle. 

Ap rès la classe du soir, Adrien accourut à elle, plus empressé 
que jamais. 

« Mère, tu ne sais pas? Chaldry est venu à moi en sortant de la 
classe! il m’a sauté au cou, et, comme j’étais étonné, il m’a dit que 
nous étions cousins, que sa mère le lui avait dit; et il serait venu 
te saluer, si son précepteur n’avait pas été très-pressé de l’em¬ 
mener. C’est un très-bon garçon, je l’assure. Est-ce que c’est 
vrai que nous sommes cousins ? pourquoi ne me l’avais-tu 
pas dit? 

— C’est très-vrai; seulement son nom est Robert Linant. Son 
père était capitaine d’artillerie, il est mort; et sa mère est ma 
cousine germaine. Il a été adopté par un oncle, M. Chaldry* voilà 
sans doute pourquoi il porte ce nom, qui m’avait empêchée de 
comprendre qui il est, ce matin, quand tu m’as pailé de lui. 

— Ah! dit l’enûmt rêveur, moi je n’aimerais pas à quitter le 
nom de papa. Mais, puisqu’il voulait venir le saluer, pourquoi ne 
voyons-nous pas sa mère? 

— Elle est très-occupée de fonde, qui est vieux ; d’ailleurs elle 
vient d’arriver à Paris. Sors un bon camarade pour Robert, iïiai.s 
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ne le recherche pas trop : nous ne pouvons pas vivre de la même 
manière que ces cousitis-là, tu comprends. 

— .le comprends, dit Adrien; mais je suis tout de même bien 

aise d’avoir un cou.sin. » 

Le mois d’octobre lut un triste mois pour le pauvre Adrien, et 
par conséquent pour sa mère. Le jour où le proviseur vint lire 
à la classe de sixième le résultat de la première composition, 
Adrien suivit cette lecture avec un battement de cœur croissant. 
I.es premiers noms ne le touchèrent pas ; il savait que sa version 
n’était pas bonne, et il s’attendait à être mal placé; mais au ving¬ 
tième il commença à écouler; au vingt-cinquième il s’inquiéta : 
il ne savait pas avoir lait si mal. Vingt-huit, vingt-neuf, trente... 
Adrien se sentait p;dir, la tête lui tournait, il entendait un bour¬ 
donnement dans ses oreilles. 

«Trente-septième, Mauloy! » dit enfin le proviseur. Adrien 
se cacha le visage dans scs mains. 

Le reste de la classe ne dut pas beaucoup lui profiler : son 
chagrin lui troublait l’esprit et rcmpôclialt d’entendre ce que 
disait le professeur. Interrogé sur les temps primitifs d’un verbe 
i-égulicr, il resta court, ce qui lui valut un pensum y et la menace 
de le faire descendi’e en septième. Le pauvre garçon avait la mort 
dans le cœur. 

Sa mère, qui l’attendait dans la rue, voyant sa figure boule¬ 
versée, ne rinterrogea pas sur la place qu’il avait eue. Fille l’em¬ 
mena tout doucement jusque chez elle, et ce fut là seulement 
qu’elle lui tendit les bras en lui disant avec pitié : 

« Qu’y a-t-il donc, mon pauvre enfant? » 

Il se jeta sur elle, éperdu, sanglotant, et se rassasia de pleurer, 
répétant d’une voix entrecoupée : « Le dernier ! le dernier ! Mère, 
je suis le dernier ! » 

.\ force de pleui-er, il finit par se calmer, et raconta celte .scène 
qu’il voyait pour la première fois et qui lui avait paru si împo- 
tanie : rcnlrèedu proviseur, la lecture des places, son inquiétude, 
sa confusion, son désespoir, a C’est Cbaldry qui est le premier, 
dil-il avec amertume. 11 redouble la classe, il a déjà fait tous ces 
devoirs-là ; et puis il a un précepteur, lui, pour lui expiiciuer ce 
qu’il ne compi end pas ! » 

.M"" Mauloy arrêta son fils. 
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« Voilà lin mauvais sentiment, Adrien, dit-elle sévèrement. Je 
ne t’ai pas reproché d’être le dernier, ge ne l’ai pas comparé à 
ton cousin, je sais qu’il est au lycée depuis plusieurs années; il 
est tout simple qu’il soit plus fort que toi, mais ce n’est pas une 
raison pour lui porter envie. L’envie ne t’aidera pas à t’instruire, 
ni les larmes non plus. Console-toi et viens déjeuner; après cela 
tu feras tes devoirs, et je tâcherai de comprendre ta grammaire 
pour t’aider. Cela te convient-il? » 

Adrien sourit à l’idée de voir sa mère professeur de latin, et il 
reprit un peu de courage. Son chagrin le ressaisit cependant 
quand il fut assis, la plume à la main, devant une version latine 
dont il ne comprenait pas un traître mot. Sa mère vint à son 
secours : à force de chercher, et d’assembler ces terribles mots 
comme les pièces d’un jeu de patience, à mesure qu'Adrien les 
extrayait péniblement de son dictionnaire, elle finit, rien qu’avec 
sa raison et son intelligence, par leur trouver un sens passable. 
Adrien était ravi. « Quand je disais que tu sais tout! disait-il. 
N’est-ce pas que tu es un peu fée? » Son devoir de ce jour-Ià 
n’eut pas une trop mauvaise noie. 

Comme il fut très-bien placé dans les compositions d’arithmé¬ 
tique et d’histoire, on le laissa en sixième. Mais à chaque compo¬ 
sition de latin il reprenait la queue de la classe et avait un nou¬ 
vel accès de désespoir, que sa mère partageait tout en essayant 
de le consoler. Elle commençait à s’inquiéter sérieusement; 
si l’enfant était décidément incapable de suivre, il faudrait donc 
renoncera lui faire continuer ses études, et alors, à quoi auraient 
servi les sacrifices qu’elle avait faits? A quoi bon avoir quitté sa 
petite ville où elle était connue et aimée, sa chère maison et tous 
ses souvenirs? L’enfant, élevé par elle seule, en aurait toujours 
su assez pour entrer dans un bureau, ou apprendre un métier, 
ou s’embarquer sur un bateau marcliand pour devenir plus tard 
capitaine au cabotage. Cea’élait pas ce qu’elle avait rêvé : aurait- 
elle été trop ambitieuse? La crainte et le doute la déchiiuient, 
pendant qu’elle s’efforçait de sourire et de prendre un air calme 
pour consoler et rassurer Adrien. 

« 11 faudrait que l’enfant prît des leçons, pensait-elle; mais 
comment les paver? La vie est si chère ici! Je ne peux rien 
retrancher sur la nourriture; voici l’iiiver, et je ne peux pas le 
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faire souffrir du froid. S’il me venait seulement une élevé déplus! 
Comment faire pour gagner les leçons qu’il fauta mon fils? » 

Le lendemain, quand Adrien revint de la classe, il fut tout 
joyeux de voir sa mère assise devant son métier à tapisserie, 
attentive à échantillonner une magnifique chauffeuse. Il se rap¬ 
pela combien elle aimait les jolis ouvrages, et se réjouit de penser 
qu’elle s’occupait à quelque chose d’amusant, au lieu de passer 
des reprises aux ourlets et du balai aux casseroles. Il ne devinait 
pas, le pauvre enfant, que sa mère avait l’espoir, en restant 
courbée sur ce métier la moitié des nuits, de pouvoir lui pro¬ 
curer quelques leçons 
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CHAPITRE VIH 


Dôgriiigolado 


i> Voilà neuf heures qui sonnent, mon clier enfant : n’as-tu pas 
liicnlôt fiiii'? 

— J’ai liiii, mère : voilà mon devoir d’histoire ; il a été vile 
fait, celui-là. Mes problèmes ne m’ont guère embarrassé non 

plus ; il n’y a que ce vilain thème.Je ne sais pas ce que j’y ai 

mis, je crois bien que ça n’a pas grand sens. J’ai beau faire pour 
remonter, ils sont tous plus forts que moi ! » 

Adrien étoullh un soupir, et se leva pour aller cherclier son 
hougeoir. 

l’alalras ! sur le palier, à la porte même du |>ctiL appartement, 
un bruit épouvantable se fait entendre. C’est ([uelqu’un qui tré¬ 
buche et qui tombe, quelqu’un de lourd, qui a de gros souliers. 
Cuis un objet vibrant, métallique, une casserole ou quelque 
chose de la même famille, dégringole le long de l’escalicr en 


































































































58 


DEUX MERES. 


faisant un saut à chaque marche, pendant qu'une ferraille dénature 
inconnue glisse le long de la rampe et tombe comme dans des 
oubliettes dans le puits de cinq étages que forme la cage de l’es¬ 
calier, non sans se heurter plus d’une fois aux barreaux de la 
rampe avec un cliquetis étrange. Le quelqu’un qui a de gros sou¬ 
liers doit être bien mécontent de son aventure, car l’ccho d’un 
juron formidable arrive jusqu’aux oreilles de M™ Mauloy et de 
son fils. 

« C’est le vieux monsieur, maman ! dit Adrien en riant. Ordi¬ 
nairement il grogne tout bas, mais ce soir il a trouvé de la voix ; 
as-tu entendu ? Il ne me plaît pas, à moi ; il rentre dans son 
trou comme un rat, quand on passe, de peur d’être obligé de 
rendre le salut qu’on lui ferait. 


— N’importe, il faut aller voir ce qu’il a. Éclaire-moi. » 

Et M“* Mauloy alla au secours du vieux monsieur. 

Elle ne l’avait jamais vu bien en face, car Adrien disait vrai en 
affirmant qu’il rentrait dans son trou des qu’il apercevait une 
ligure humaine. Elle savait seulement qu’il était son proche voi¬ 
sin, puisque leurs portes s’ouvraient sur le même palier, et qu’il 
vivait seul, .lamais concierge, ni femme de ménage n’entraient 
chez lui ; il faisait sans doute sa cuisine et son lit hii-mème. 
On le voyait sortir le matin de bonne heure avec une boîte 
de fer-blanc et un petit panier, et rentrer au bout d’un quart 
d’heure. Dans ses autres sorties, il était généralement chargé 
de livres, et il n’était pas rare de voir deux rouleaux de papier 
sortir de scs poches comme deux pistolets des fontes d’un ca¬ 
valier. Son extérieur pouvait se peindre en trois mots : petit, 
voûté, râpé. 

Quand on passait près de lui, on l’entendait le plus souvent 
marmotter de vagues imprécations contrôle genre humain. On 
avait pourtant l’air de l’aimer dans la maison, et les pauvres 
gens le saluaient dans la rue d’un air l'cspeclucux, ce qui parais¬ 
sait le contrarier beaucoup, 

,\u moment où M"" Mauloy ouvrit sa porte et parut sur le palier, 
une lampe à la main, son vieux voLsin, qui était tombé assez rude¬ 
ment, essayait de se relever en s’accrochant .î la rampe, nonsans 
faire entendre un joli choix d’inlcî'jeclions dont aucune ne mar¬ 
quait de patience ni de bonne humeur. 
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fil 


Il tourna la tête du côté de la lumière, et regarda d’un air 
étonné AI”' Alauloy et son fils. 

« Vous êtes-vous blessé, monsieur? lui demanda Claire, et 
peul'On vous rendre quelque service ? 

— Blessé.... non, pas précisément blessé, mais c’est égal, je 
serai moulu demain, je peux y compter. Vous êtes jeune, vous, 
madame : tant mieux pour vous. Vous connaîtrez à votre tour les 
agréments de la vieillesse, larda scneclm '. Ona le pied lourd : 
affaire de l’iiumatîsmes ! on ne le lève pas assez haut, et l’on se jette 
par terre comme un imbécile, à sa propre porte. Oui, voilà ce 
qui vous arrive, quand on a fait la sottise de devenir vieux. Aïe ! 
ce n’est pas une petite affaire que de me remettre sur mes pieds. 

— Permellez-moi de vous aider, ^ dit Claire. 

Elle posa sa lampe à terre et vint offrir au vieillard l’appui de 
ses bras. Adrien s’avança aussi, et le soutint de l’autre côte, un 
peu pour lui rendre service, et beaucoup pour diminuer la 
fatigue de sa mère. 

« Ouf! dit-il quand il fut debout, ,1e vous remercie bien, ma¬ 
dame, et vous aussi, jeune homme. Le respect pour les vieillards, 
majores nalu, plaît aux dieux. Sans vous, je ne sais ce que je 
serais devenu, .le me disposais à passer la nuit suô Jove frhf ido-, 
c’est-à-dire sur le palier, car j’al assez vécu pour savoir qu’il ne 
faut guère compter sur l’aide de ses semblables. Enfin il y a des 
exceptions, de rares exceptions, mais elles n’en ont que plus de 
prix. 9 

Il parlait très-vite, en bredouillant un peu et en gesliculani, 
ce qui faillit lui faire perdre de nouveau l’équilibre. Il s’adossa 
au mur pour sc soutenir. Adrien courut chercher une chaise et 
la lui apporta. 

« Assoyez-vous, monsieur, je vous en prie, lui dit-il; vous avez 
besoin de vous reposer un peu avant de rentrer chez vous. 

— Merci, mon cher ami, puer egregia indole, comme dit la 
grammaire; je profiterai de votre obligeance, avant de me 
risquer à redescendre pour chercher ma clef et mon chandelier; 
ils doivent être loin tous les deux. 


K La Itiunîe vieillesse (Virgile). 

"i. Sous le souffle glacé de Jupiler (Huracc). 
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— Je crois bien, qu’ils sont loin ! ils ont fait assez de bruit ci> 
dégringolant l’escaiier. Ne vous dérangez pas, monsieur, je vais 
vous les cberchcr. » 

■ 

Adrien descendit lestement. Sa mère rentra un instant chez 


elle, et revint, apportant un verre d’eau sucrée. 

« Buvez ceci, monsieur, dit-elle au vieillard; après une clmte 
on a besoin d’un calmant, et un peu de fleur d’oranger vous fera 
du bien. 

— Vous êtes trop bonne, trop bonne, en vérité. Allons, je suis 
presque content de mon accident, puisqu’il m’a montré qu’il y a 
encore dans le monde des gens capables d’avoir pitié d’un 
vieux bourru. A votre santé, madame, et à celle de votre 
aimable enfant : les vertus des enfants sont la gloire des 
mères. » 


Adrien revint avec la clef et la chandelle qu’il tenait du 
bout des doigts, d’un air tant soit peu dégoûté. Car c’était 
une vraie chandelle, une chandelle de suif nullement épuré, 
et elle s’était cassée en quatre, ce qui rendait impossible 
de la faire tenir dan.s le chandelier, un pauvre chandelier de 
Je ne sais quel métal, qui jouait le bronze d’autant mieux 
que la couche de vert-de-gris dont il était couvert lui prê¬ 
tait un faux air de bronze florentin. 

Le vieux voisin prit sa chandelle qu’il raccommoda de son 
mieux, l’enfonça dans le chandelier et la ralluma. 

K Pourvu qu’il n’aille pas nous offrir une poignée de main! r> 
se disait Adrien, 

Mais le vieillard n’y songea pas. 11 mit sa clef dans la serrure, 
et, se retournant : 

« Bonsoir, madame; bonsoir, (je ner ose puer. Ne vous dérangez 
pas davantage, je vous en prie. Mille pardons de votre peine, et 
grand merci de votre obligeance. » 

11 n’ouvrait pas sa porte, M”' Mauloy le salua et retourna chez 
elle, d’où elle écouta un instant pour s’assui’cr que le vieux 
voisin, qui paraissait marcher très-difticileinent, était rentré 
dans son appartement et n’avait pas roulé dans l’escalier. 

« Est-il singulier! dit Adrien en riant. Il attendait notre dé|)art 
pour ouvrir sa porte ; est-ce qu’il a peur qu’on voie ce qui se 
passe cliez lui ? 
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— Il aura eu affaire à des fripons, et il sera devenu défiant ; à 
son û{ïe, cela se voit souvent. 

— Oui, oui, je connais ; ies' vieilles gens sont soupçonneux ; 
syntaxe de la gramminaire française, règle de gens; je la sais par 
cœur. Si je pouvais en dire autant de ma .grammaire latine ! » 
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CHAPITRE IX 


Scsame, ouvre4olï 


Le lendemain matin, Adrien, lonl en repassant ses leçons, avait 
l'oreille tendue vers le palier. Ce fut en vain ; rien ne remua, et 
il dut partir pour le lycée sans avoir entendu sortir le voisin. Sa 
première pensée, en rentrant après la classe (il allait maintenant 
seul au lycée), lut de s’informer du pauvre vieux : « Je ne l’ai pas 
entendu, dit M™* Mauloy, et pourtant je suis toujours restée ici. » 
.Vdrien avait grande envie de frapper à sa porte ; sa mère craignait 
<iu’il ne se montriU indiscret. Enfin, à midi, elle commença à 
penser que le vieillard était peut-être malade, et elle permit à 
.vdrien d’aller prendre de ses nouvelles. 

Adrien frappa timidement : point de réponse. Il frappa plus 
fort ; silence complet. Il se hasarda à pousser la porte, tout en se 
disant qtie e’élail bien inutile et que ceUe porte était sûrement 
fermée à clef. A sa grande sm’iirise, la poilccéda, et Adrien se 
trouva dans un con idor sombre. 













































DEUX MÈRES. 



Il ne savait où aller, lorsque les mois : « Qui est là ? i> articulés 
par une voix formidable, lui apprirent de quel côté il trouverait 
à qui parler. Il eut d’abord envie de se sauver, car l’accent de la 
voix qui l’interpellait n’était pas des plus encourageants ; mais il 
réfléchit qu’on le prendrait peut-être pour un voleur s’il s’enfuyait 
sans répondre, et il entra résolument dans la chambre d’où par¬ 
tait cette voix. 


Le vieux voisin était là, couché dans son lit, un petit lit sans 
rideaux. La chambre était grande, et aurait été claire si l’on eût 
débarrassé les vitres des toiles d’araignées qui les garnissaient et 
si l’on eût lavé les rideaux, qui ne se souvenaient plus d’avoir été 
blancs. Le plancher ne se souvenait pas plus du balai que les ri¬ 
deaux de la lessive, et les livres rangés sur des rayons tout autour 
de la chambre, ainsi que ceux qui couvraient les trois tables 
et toutes les chaises, ne paraissaient pas soupçonner l’existence 
du plumeau. Sur la cheminée, une pendule arrêtée, répétée par 
une glace verdâtre ; sur la table de nuit, le chandelier crasseux 
de la veille, voilà les seuls ornements de ce séjour. Adrien n’avait 
jamais rien vu de si laid. 

« Qui est là ? répéta le vieillard en dressant sa tête coiffée d’un 
bonnet de colon. 


— C’est moi, monsieur, votre petit voisin. Nous ne vous avons 
pas entendu sortir ce malin, monsieur, et nous avons pensé que 
vous étiez peut-être malade, à cause d’hier soir. Et maman m’a 
envové voir si vous n’aviez besoin de rien. 

V 

— Elle est trop bonne, trop bonne! et vous aussi, mon petit 
ami, vous êtes trop bon... Je suis en effet perclus par suite de ma 
chute : je n’ai pas pu me lever ce matin, et j’attends dans mon lit 
que mes forces reviennent. Oh ! je n’ai rien de cassé ; j’ai les reins 
endoloris, seulement. Mais vous comprenez, mon jeune ami, que 
mon déjeuner n’est pas venu me chercher; donc, puisque vous 
êtes si alerte et si aimable, si dispos de corps et d’esprit — mens 
sana in corpore sa«o‘ —je vous prierai de décrocher ma boîte à 
lait que vous trouverez derrière la porte de la cuisine, de prendre 
une pièce de vingt sous sur le coin de la cheminée, et d’aller me 


1. Un esprit sain dans un corps sain {Horace)* 
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chercher du lait, une livre de pain et un cervelas, avec la permis¬ 
sion do votre mpre, bien entendu. 

— Je vais la lui demander, monsieur, je reviens à l’iii- 
sUint. » 

Il ne revint pas à l’instant : il tarda quelque peu, juste le temps 
que M™' Mauloy mit à faire chauffer un bol de bouillon et à y 
tailler du pain. Puis Adrien rentra chez le vieux voisin, tout fier 
de porter sur une assiette bien blanche la petite soupière pleine 
de potage fumant. 

« Maman dit que j’irai vous chercher tout ce que vous voudrez, 
monsieur, mais que du lait froid et du cervelas 
ne vous feront pas autant de bien que du bouil¬ 
lon chaud, et elle vous prie de vouloir bien goûter 
à sa soupe. Voyez, c’est tout prêt : voulez-vous 
me permettre de vous servir ? » 

Et, sans attendre de réponse, Adrien posa 
fassiette sur la table de nuit, y versa le contenu 
de la soupière, et présenta la cuiller au malade. 

« Voilà, monsieur. Attendez que je redresse 
vos oreillers. Vous ne pouvez pas vous retour¬ 
ner dans votre lit ? Je vais tenir l’assiette de¬ 
vant vous ; comme cela vous n’aurez pas besoin de remuer. « 

Le vieillard se taisait, indécis, — « Est-ce qu’ils attendent 
quelque chose de moi, qu’ils se montrent si empressés? » Il re¬ 
garda Adrien, et ce regard suffit pour dissiper ses idées de dé- 
liance. U se releva comme il put pour se mettre sur son séant, et 
mangea son potage comme un homme affamé. 

« Comme c’est heureux que j’aie oublié de fermer n:a porte 
hier soir ! dit-il ensuite. Les destins le voulaient ! sic fata fere- 
ba7ilK Dites à votre mère, mon jeune ami, qu’elle peut compter 
sur ma reconnaissance. Li reconnaissance ! une denrée rare par 
le temps qui court, et même dans tous les temps, je crois... Enlin, 
je lui envoie mes sincères reinercîments, 

— A présent, monsieur, si au lieu d’un cervelas j’allais vous 
cliercherune côtelette? Maman la ferait cuire. Vous verrez, ce ne 
sera pas long. J’y vais, j’y vais. » 



â. Ainsi le voulalenl les destins (Virgile), 
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11 partit encourant, et, dix minutes après, le vieillard flairait 
une côtelette qu’il entendait frissonner sur le feu. 

« Vous me rendriez gourmand, mon jeune ami, dit-il à Adrien 
qui rentrait en maître d’hôtel, une serviette devant lui. Je n’ai 
pas l’habitude de tant accorder à mon corps. Et vous m’apportez 
à boire aussi I vous avez pensé à tout. A votre santé, et puissiez- 
vous devenir un peu moins mauvais que les autres habitants de 
cet absurde monde ! » 

Adrien sourit : il ne trouvait pas ce monde si absurde, ni ses 
habitants si mauvais. Il prit bientôt congé du vieux voisin pour 
s’en retourner à son travail. 

Le soir, il lui apporta à dîner. Le vieillard allait beaucoup 
mieux ; il le reçut très-bien, et le remercia plus chaudement que 
le matin. Adrien ne resta pas longtemps avec lui : Î1 avait tous 
scs devoirs à faire. Il s’assit à sa table de travail, prit ses cahiers, 
et ouvrit en soupirant son dictionnaire. La mère s’installa à son 
métier et commença à nuancer un oiseau fantastique. 

Adrien se débattait dans une phrase du Selectœ, lorsqu’une 

main discrète frappa deux coups à la porte. Il 
alla ouvrir et le voisin entra. 

Il avait pris un certain soin de sa toilette ; 
il s’était servi d’une brosse, avait mis une 
grande cravate de satin noir qui faisait deux 
fois le tour de son cou, et avait boulonné 
sa redingote. Même un cliapeau, à haute forme, 
à la mode du demi-siècle passé, remplaçait sur 
sa tête le vieux bonnet de soie noire dont il se 
coiffait habituellement. M^'Mauloy le salua po¬ 
liment et lui offrit un fauteuil, en s’informant 
de sa santé et en exprimant la crainte qu’il se 
fût levé trop tôt. 

0 C’est grâce à vous que je suis debout, madame, répondît-il ; 
mes premiers pas m’ont amené chez vous : c’est justice. Vous êtes 
bien ici, ajouta-t-il en regardant tout autour de la chambre : on 
ne reconnaiti’ait pas l’appartement. Je Tai vu avant votre entrée, 
c’élait ]>resque aussi laid que chez moi... 

— C’est maman qui l’a arrangé, s’écria Adrien. Elle a fait le 
tapissier, elle a fait tous les métiers : elle sait tout faire I 
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— Malheureusement non, murmura la mère ; le latin me man¬ 
que beaucoup. 

— Le latin, madame? dit le petit vieillard en se redressant. Lt 
qu’en feriez-vous, s’il vous plaît? 

— ,Ie renseignerais à mon fds, et il ne serait pas le dernier de 
sa classe, répondit-elle tristement. 

— Le dernier de sa classe? avec celte figurc-là ? pas possible ! 
Non, madame, vous ne me ferez pas croii'e que ce garçon-là soit 
un imbécile : regardez-moi ces yeux-Ià ! Le vieux Pascaud s’y con¬ 
naît ; il y a dans celte tête que voilà, — et il tapotait de la main 
la tète d’.àdricn, — de quoi comprendre tous les livres de classe, 
depuis le De Viris jusqu’à ce vieux bavard de Cicéron, sans 
oublier Homère et Démostliènes. Comment fait-il pour être le 
dernier? il le fait exprès, bien sûr. 

— Oh non, monsieur, je ne le fais pas exprès, dit le pauvre 
Adrien en essuyant une larme. .le travaille tant que je peux, mais 
je suis tro|) en retard : je ne puis pas réussir à rattraper les 
autres. » 

Claire ne voulut pas que son fds passât pour un paresseux; elle 
expliqua au voisin pourquoi l’enfant était en retard dans ses études. 
Le voisin hochait la tète d’un air d’approbation. Enfin il se rap¬ 
procha (le la table. 

(( Voyons cette version, mon jeune ami..l’ai été professeur dans 
mon temps : je n’ai peut-être pas oublié tout à fait mon ancien 
métier. Expliqiiez-moi cela : allons, ferme ! » 

Adrien, encourage, recommença la longue phrase qui le ren¬ 
dait si malheureux depuis une heure. Le vieux voisin l'arrêtait à 
chaque mot, lui donnant les explications les pins claires et les 
plus minutieuses à la fois, et s’assurant, avant de passer outre, 
qu’il avait compris. Après le latin vint te grec. Les devoirs faits, 
le vieillard prit la grammaire à partir du commencement, et fit 

subir un examen à l’enfant. Il était dix heures quand il ferma le 
livre. 

« Il n’est pas fort, dit-ii à la mère, mais il a bonne volonté, et 
je suis là ; nous en ferons quelque chose. Mon garçon, demain 
en rentrant de la classe tu viendras me chercher — pardon, ma¬ 
dame, c’est une mauvaise habitude que j’ai de tutoyer mes élèves 
— cl je te ferai travailler. Tu comprends bien mes explications, 
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n’est-ce pas? Allons, c’est bon : je me charge de toi, et à la pro- 
cbaine composition tu ne seras pas le dernier. » 

Claire, heureuse et confuse, balbutiait des remercîments et 
pleurait de joie. Adrien avait oublié la chandelle : il serrait les 
mains du vieillard dans les siennes et répétait : « Oh ! monsieur ! 
monsieur ! c’est comme si vous me sauviez la vie ! 

— Ta, ta, ta, ta, dit M. Pascaud en se levant d’un air bourru, 
il n’y a pas de quoi tant s’émouvoir. Si vous croyez que c’est 
amusant, l’existence, pour un vieil ours qui vit tout seul dans son 
trou! il est trop heureux quand il trouve l’occasion d’être bon à 
quelque chose. C’est rare, très-rare, ma chère dame : vous pen¬ 
sez bien que quand on est à peu près honncte homme, on ne veut 
pas rendre service à des gredins, et le monde est si plein de gre¬ 
dins ! le genre humain tout entier ne vaut pas la corde pour le 
pendre. Alors, quand on trouve une exception dans ce ramassis 
de brigands, on est heureux de s’attacher à cette exception, et on 
lui doit de la reconnaissance, vous comprenez. A demain; en 
voilà assez pour aujourd’hui : sat prala biberunt\ » 

Le vieillard se retira : Adrien et sa mère restèrent seuls. 

« Oh! maman! que je suis heureux! s’écria Adrien en se jeiant 
dans les bras de Mauloy. 

— Dieu est bon ! » répondit-elle en serrant son üls contre son 
cœur. 

1. Les prés ont assez bu (Virgile), 
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CHAPITRE X 


OÙ l'on faïi connaissance avec le petit décrotleur. 


Dans une des rues que suivait Adrien pour se rendre au lycée 
SC trouvait un externat de jeunes garçons. Tous les matins, il y 
voyait entrer bon nombre d’enfants, balançant d’une main leur 
pile de livres au bout d’une courroie, et portant de l’autre un 
petit panier qui contenait leur goûter, car ils passaient toute la 
journée sans rentrer chez eux. Le soir, à l’heure où Adrien s’en 
retournait au logis, les élèves sortaient bruyamment, et Adrien 
remarqua qu’un groupe d’enfants déguenillés attendaient toujours 
leur sortie. Garçons et filles, grands et petits, tous portaient des 
loques, étaient hdves, maigres et malpropres, et tendaient la 
main vers les écoliers, les uns glapissant, les autres murmurant 
d’une voix plaintive : « Un petit reste de pain, s’il vous plaît,, 
mon bon monsieur! » 



bout de toutes leurs tartines tendaient aux pauvres affames des 
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A 






lambeaux grignotés ou soigneusement débarrassés de leur couche 
de fromage ou de raisiné; mais les mendiants n’y regardaient 
guère. Ils se pressaient, se poussaient, se bousculaient, chacun 
d’eux cherchant à s’emparer du plus gros morceau, et tâcliant 
d’attirer l’attention sur soi en criant : « A moi, mon bon mon¬ 
sieur! à moi ! je n’ai pas mangé de la journée! » 

Parmi eux, un petit garçon, un peu plus jeune qu’Adrien, ne 
réussissait presque jamais à s’emparer de la moindre croûte de 
pain. Pourtant, dès que la cloche sonnait dans l’école pour an¬ 
noncer la fin de la classe, il quittait ses brosses et son cirage (il 
était décrotteur de son métier) et venait se mettre tout près de 
la porte. Mais quand celle-ci s’ouvrait, le pauvre garçon clait 
rejeté au dernier rang par des compagnons plus forts ou plus 
hardis que lui ; et, la distribution finie, il retournait tristement à 
ses brosses. Adrien le regardait, et le trouvait chaque jour plus 
pale et plus maigre; il aurait voulu avoir des restes de tartines à 
lui offrir. Il n’osait pas lui donner de l’argent : l’enfant n’était 
pas un mendiant, après tout, puisqu’il exerçait un métier. Un 
jour pourtant qu’il le vit retourner à sa place sans avoir rien ob¬ 
tenu, avec deux larmes creusant leurs sillons sur scs joues cou¬ 
vertes de poussière et de cirage, il n’y put tenir, et, s’approchant 
de lui, il lui tendît une pièce de deux sous. 

« Merci, monsieur, » dit l’enfant en avançant sa sellette pour 


qu’Adrien y appuyai son pied; et il prit sa brosse et son cirage. 
Adrien fut un peu surpris; mais il pensa que le petit décrotteur 
ne voulait pas prendre d’argent sans l’avoir gagné, et il se laissa 
cirer, malgré les plaisanteries de quelques gamins qui l’appe¬ 
lèrent mirliflor et s’informèrent « si monsieur s’en allait dîner 
chez un ambassadeur ». Quand l’opération fut finie, il s’éloi¬ 
gna lentement, retournant à chaque instant la tête pour voir 
si l’enfant n’irait pas chez le boulanger. L’enfant ne bougea 
pas. 


Le lendemain, Adrien le revit à la même place. Comme tous 
les jours, il s’avança vers les écoliers lorsque la porte s’ouvril; 
comme il lui arrivait le plus souvent, il ne reçut rien, et s’en alla 


en élouflant un gros soupir. Adrien eut une idée. 11 entra chez 
le boulanger, acheta un morceau de pain, et l’apporta au petit 


décrotlccr. 
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« Oh! merci, monsieur! j’ai si grand’faira! » dit celui-ci, les 
yeux l>rillants de joie. 

En le regardant dévorer le pain, Adrien eut envie de pleurer. 
« Vous n’avez donc pas eu d’ouvrage aujourd’hui, lui dit-il, que 
vous n’avez pas pu acheter du pain? » 


L’enfant le regarda d’un air étonné. 

« De l’ouvrage? si... j’ai gagné quatorze sous; mais ce n’est 
pas pour moi, l’argent, c’est pour grand’mère et pour Madelon. 
Pauvre Madelon ! elle n’a pas de bon pain blanc ; je vais lui garder 
un peu de celui-là, pour qu’elle le mange dans son lit, quand 
grand’mère ne la verra pas. J’ai bien assez mangé, moi; je n’en 
ai pas autant tous les jours. » 

Et il mit dans sa poche le reste du pain. 

« Ainsi, lui dit Adrien, ce n’est pas pour vous, les sous que 
vous gagnez? Et vous restez ici toute la journée! quand donc 
est-ce que vous mangez, alors? 

— Je déjeune chez nous avant de partir; grand’mère me 
donne de la soupe, quand j’ai fait une bonne journée la veille, 
autrement je n’ai que du pain. Et puis je rentre souper le soir; 
mais j’ai bien Adm dans la journée, et c’est pour cela que je de¬ 
mande des restes de pain aux enfants de l’école; seulement je n’en 
ai pas souvent, parce que les autres sont plus forts que moi, et 
qu’ils me renvoient toujours. 

— Pauvre garçon! vous n’avez donc pas de père, pas de 
mère? 

— Le père est mort quand j’étais tout petit; il était couvreur, 
et il est tombé d'un toit. La mère est morte il y a quatre ans; je 
me rappelle bien sa figure, et comme elle m’aimait! Depuis ce 
temps-lâ, je suis resté avec la grand’mère et Madelon. 

— Qui est-ce, Madelon? 

— C’est ma sœur, donc! Elle est très-bonne, et je l’aime bien, 
.Madelon ! C’était elle qui me soignait quand j’étais petit. 

— Et à présent, que fait-elle? 

— Elle est malade ; elle reste souvent dans son lit, et grand’mère 
la gronde et l’appelle fainéante, parce qu’elle n’a pas la force de 
travailler. ..Mors elle essaye de tricoter des bas, mais au bout 
d’un instant elle devient rouge, et puis pâle ; elle laisse son tricot, 
et grand’mère ne lui donne pas à souper. » 
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Adrien était navré. Le petit décrotteur racontait cela sans indi¬ 
gnation, comme si c’eût été tout simple. 

Il reprit d’un air joyeux, en montrant la poche où il avait mis 
le pain. 

<£ Ce soir, au moins, elle ne s’endormira pas avec la faim. 

— Mais vous? dit Adrien. 

— Oh ! j’ai assez mangé. Et puis J’ai gagné quatorze sous : 
j’aurai à souper. Merci, mon bon monsieur; vous êtes bien heu¬ 
reux d’être riche ! » 

Adrien s’en alla tout pensif. Riche! on l’appelait riche, lui! El 
c’était vrai; il était riche en comparaison de cet enfant qui souf¬ 
frait de la faim, qui supportait le vent, le froid et la pluie, et qui 
n’avait pas même une mère pour l’aimer, « Sa grand’mère doit 
être bien méchante, se disait-il. Peut-être qu’elle ne peut pas 
faire mieux, qu’elle est trop vieille pour travailler... Je vais en 
parler à ma mère... Pourtant elle a déjà tant de peine à nous 
faire vivre, ce serait mal de ma part de lui demander de l’ar¬ 
gent... Je ne lui en parlerai pas. » 

Il n’en parla pas, et sa mère, ce soir-là et les jours suivants, 
fut un peu surprise de lui voir un air concentré et mystérieux 
qui n’était pas dans ses habitudes. Elle remarqua aussi, en enle¬ 
vant la nappe après chaque repas, qu’il n’y restait aucune des 
bouchées de pain qu’elle avait coutume d’émietter sur la gout¬ 
tière, et que les oiseaux familiers venaient becqueter presque 
dans ses mains. 

« Adrien devient bien soigneux, se dit-elle; il ne laisse plus 
perdre de pain. Je lui en ferai compliment un de ces jours, s 

Son compliment fut reçu d’une façon bizarre, Adrien rougit, 
se troubla, et finit par avouer que toutes les croûtes de la maison 
lui servaient à remplacer son goûter, qu’il portait le plus sou¬ 
vent intact au petit décrotteur dont il raconta la triste histoire. 
Ce jour-là, il put sans mystère porter à son protégé un magni¬ 
fique croûton, dont les flancs recelaient un superbe morceau du 
fromage. 

Par une froide journée de janvier, Adrien revenait du lycée, 
où sa mère était venue l’attendre, lorsqu’il entendit un grand 
tumulte dans la rue où se tenait ordinairement le petit décrot¬ 
teur. Il pressa le pas, et vit un groupe très-animé de gens du 
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peuple qui criaient et gesticulaient, pendant qu’une voiture, 
qu’il reconnut pour être celle de Robert, s’éloignait à toute 
vitesse. On distinguait quelques paroles dans ce brouhaha. 

« Le pauvre enfant ! 

— Ces ricliards-là n’ont pas de cœur ! 

— Il lui a jeté de l’argent ! ces gens-là croient qu’on arrange 
tout avec de l’argent ! 

— Ils ne s’arrêteraient seulement pas pour voir quel mal ils 
ont fait ! » 

Adrien était parvenu à percer le groupe. 

n Glil maman! s’écria-t-il tout à coup, c’est le pauvre petit 
décrotteur! » 

Et courant à son protégé, il l’entraina jusqu’à M™ Mauloy. 

Le pauvre enfant était tout sanglant. Il raconta son accident à 
Adrien. Il était assis sur sa sellette, attendant des souliers à cirer, 
lorsqu’une voiture, conduite par un jeune monsieur qui ne pa¬ 
raissait pas très-bon cocher, était entrée dans la rue. A ce mo¬ 
ment, une de ses brosses était tombée du trottoir sur la chaussée: 
il avait voulu la rattraper, pour qu’elle ne fût pas écrasée par la 
voiture qui passait tout près du trottoir, et il avait été renversé 
par la roue. Sa tète avait porté sur les pierres, et la roue lui avait 
déchiré la main. Le jeune monsieur qui conduisait voulait s’ar- 
rclei' pour le relever, mais un autre grand monsieur qui était 
avec lui l'en avait empêché, en lui disant : « Votre oncle vous 
attend : avec dix francs ce gamin ira se faire panser, et il aura 
encore du reste. » 11 lui avait jeté dix francs et il avait fouetté son 
cheval. 

« C’est Roberl, mère, » dit tout bas Adrien à M”' Mauloy. 

Elle serra la main de son fils. A quelle école il serait peut-être, 
si j’avais cédé! pensa-t-elle. Puis elle examina les blessures du 
pauvre enfant, et, sans s’inquiéter des regards curieux des pas¬ 
sants qui s’étonnaient de voir une dame panser les plaies d’un 
mendiant au milieu de la rue, elle le mena à une fontaine, lava 
ses blessures, et les banda avec son mouchoir et celui d’Adrien. 
Puis elle le fit entrer dans une pharmacie, tout on le consolant et 
en l’encourageant par de douces paroles qui faisaient joindre les 
mains et lever les yeux au ciel aux bonnes femmes de la rue, qui 
les avaient suivis pour voir la fin de l’aventure. 
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« II faudra qu’il renouvelle souvent les compresses mouillées 
avec celte eau, dit le pharmacien à Mauloy, et qu’il ne se 
serve pas de sa main d’ici quelques lours. » L’enfant devint tout 
pâle. 

« Grand’mère me battra ! s’écria-t-il. .le ne peux pas rester 
sans travailler. Oh! mon Dieu, mon Dieu! ça ne me fait rien 
d’avoir du mal, pourvu que je puisse tenir ma brosse. Faites-moi 
beaucoup plus de mal, monsieur, mais guérissez-moi tout de 
suite ! 

— Mais, mon pauvre enfant, lui dit M”' Mauloy, puisque vous 
rapportez dix francs, voire grand’mère vous permettra bien de 
vous reposer quelques jours. 

— Ah! oui, les dix francs... Je n’y pensais plus... Oui, mais 
demain!... » 

L’enfant n’acheva pas. Il baissa la tète et se mit à pleurer si¬ 
lencieusement. 

« Voulez-vous que je vous reconduise chez vous? dit Claire. Je 
parlerai à votre grand’mère, je lui expliquerai que ce n’est pas 
de votre faute. » 

L’enfant hésitait. 


« Oh! madame... ce n’est pas la peine... si elle allait être mal¬ 
honnête avec vous... Pourtant Madelon serait si contente de vous 
voir... 


— Eh bien, allons voir Madelon! » dit Claire. Et elle suivit le 
petit décrotteur, qui prit sa sellette sous son bras gauche, et 
glissa tout au fond de sa poche les pièces d’argent qu’il avait, on 
pouvait le dire, payées de son sang. Adrien marchait auprès 
d’eux et se promettait de bien recevoir la vieille chez qui ils 
allaient, si elle s’avisait d’être malhonnête envers sa mère. Il re¬ 
gardait ses poings comme pour s’assurer de leur force, dont il 
n’eût peut-être pas été fâché de faire l’essai : jamais preux cheva¬ 
lier ne mit plus de courage au service de sa dame. 

Chemin laisant, l'enfant, doucement questionné, raconta que 
sa grand’mère'avait soixante ans, et qu’elle ne travaillait plus 
beaucoup à son métier de cardeuse de matelas. Elle se plaignait 
toujours d’avoir ses petits-enfants à sa charge, surtout Madelon 
qui était malade, et elle disait que, puisque sa maladie ne pouvait 
pas se guérir, le bon Dieu devrait bien la prendi’e tout de suite. 
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« Moi, je ne suis pas de cet avis-là, dit le pauvre petit, et je 
voudrais la f^arder toujours; si seulement j’avais assez d’argent 
pour lui donner tout ce qu’il lui faut ! Quand grand’mère est en¬ 
dormie, je vais causer tout bas avec Madelon; nous regardons 
ensemble le ciel, et elle me dit que Dieu est là, caché derrière 
les étoiles, qu’il me voit et qu’il prendra soin de moi si je ne suis 
pas méchant. Elle me dit encore que quand elle sera partie pour 
le ciel, elle aussi me verra, et que je devrai faire bien attention à 
ne jamais me conduire mal, parce que si elle me voyait faire une 
mauvaise action, cela rerapêcherait d'être heureuse en paradis. 
Et je lui promets tout ce qu’elle veut : je l’aime tant! et il n’y a 
qu’elle qui m’aime. Je ne sais pas comment je pourrai vivre 
quand elle n’y sera plus ; i’ai beau y penser, je ne peux pas com¬ 
prendre cela! R 

Adrien frissonnait : il regarda sa mère avec inquiétude, se de¬ 
mandant si elle n’était pas malade, et se disant comme l’auti'e 
enfant : « Si elle n’y était plus ! » M"” Mauloy le comprit, et elle 
lui serra la main pour le rassurer. 

Le petit décrotteur s’arrêta devant une très-pauvre maison de 
la rue Serpente. 

« C’est bien haut! dit-il en montrant l’cscalier. 

— Cela ne fait rien, répondit Claire; montez le premier, mon 
enfant, nous vous suivons. )> 

Ils gravirent tous les trois les inarclics humides, suintantes, 
glissantes, d'un vieil escalier vermoulu qui s’enfonçait dans des 
hauteurs sombres : en regardant en l’air, Adrien et sa mère entre¬ 
voyaient vaguement une forme de rampe qui développait sa spi¬ 
rale, toujours, toujours plus haut; on eût cru qu’elle ne finirait 
pas. 

Adrien se sentait glacé en respirant cet air épais et lourd ; il 
lui semblait entendre des plaintes s’échapper des portes cras¬ 
seuses qui s’entr’ouvraient curieusement sur tous les paliers 
comme pour guetter leur passage. Au milieu de cette tristesse et 
de celte misère, il lui revint en mémoire, comme une vision lumi¬ 
neuse, l’appartement clair et gai où sa mère lui faisait la vie si 
facile et si douce, et il eut presque honte de son bonheur en pen¬ 
sant au sort des halnlants de cette maison. 


Le petit décroUeur s’arrêta : l’cscalicr ne 


montait pas plus 
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haut. Il frappa du doigt, timidement, à une vieille porte aux ais 
disjoints, à la serrure disloquée. 

« Qui est là? dît une voix maussade. 

— C’est moij grand’mère : ouvre la porte! 

— Basticn! comment, paresseux, le voilà à cette heure-ci! 
Veux-tu bien t’en retourner à ton ouvrage, fainéant, propre à 
rien ! Attends que Je prenne mon balai, je vais te faire détaler! 

— Ouvre, grand’mère, il y a une dame avec moi, » reprit en 
tremblant le pauvre garçon. 

La porte s’ouvrit vivement, et une vieille femme apparut sur le 
seuil. Adrien recula. Ce ne fut pas sa vieillesse ni sa pauvreté qui 
la lui firent trouver hideuse; il avait vu souvent de pauvres 
vieilles femmes de pêcheurs, au dos courbé et au visage ridé par 
Page et hâlé par le vent de mer, venir à la porte du docteur 
Mauloy demander des secours et des soins. Mais celles-là, sous 
leurs misérables vêtements rapiécés, conservaient un air honnête 
et respectable, et la coiflê blanche qui couvrait leurs cheveux gris 
jetait sur leur visage une ombre transparente et douce qui don¬ 
nait à leur physionomie une expression de calme religieux. Adrien 
les saluait toujours respectueusement, et trouvait tout simple de 
leur dire en passant : Bonjour, la mère! Mais il ne lui fût pas 
venu à l’idée de donner ce nom sacré de mère à la femme qui se 
tenait devant lui, vêtue d’un jupon en lambeaux aux couleurs 
effacées, avec une camisole à moitié sortie du jupon et attachée 
de travers sur la poitrine, et coiffée d’un mouchoir à carreaux 
qui avait été rouge et qui n’était plus que sale. Ce mouchoir en¬ 
tourait sa tête au ras des sourcils, gris et hérissés, qui surmon¬ 
taient de petits yeux noirs perçants et durs. La bonciie monli-ait 
encore trois ou quatre dents; les mains, qui sortaient, sèches et 
longues, des manches trop courtes de la camisole, faisaient penser 
à des griffes. 

Cette aimable apparition jeta un regard aigu à Baslien; puis 
elle se tourna vers M”" Mauloy, et toute sa figure se contracta en 
un sourire humble et suppliant. 

<£ Ma bonne chère dame, lui dit-elle d’une voix plaintive el 
doucereuse, c’est une grande miséricorde de voire paît de venir 
visiter de pauvres gens comme nous. Voyez ma misère, ma bonne 
dame charitable; je n’ai idus la force de travailler, et il faut que 
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je nourrisse tieux enfants! J’ai bien besoin que les tlmes pieuses 
s’intéressent à moi! 

— Je vous ramène votre petil-fils, dit Claire froidement, carie 
ton mielleux de celle femme ne lui inspirait que du dégoût. Il a 
été renverse par une voiture, et il est un peu blessé ; mais ne 
vous inquiétez pas, ce ne sera rien. » 

La mégère se retourna, furieuse, vers l’enfant. 

« Bastien I vaurien! tu n’étais donc pas capable de te garer? Te 
faire blesser, pour avoir un prétexte de te croiser les bras, pen¬ 
dant que nous mourrons de faim ici! Il devait y avoir des bour¬ 
geois, dans cette voiture I II fallait les faire arrêter, et leur faire 
payer des dommages-intérêts ! 

— Grand’mère, le monsieur m’a donné dix francs... les voilà. 

■— Dix francs! s’écria la vieille un peu apaisée en s’emparant 

de l’argent. Dix francs! une belle alfaire, au prix où est le pain, 
et la chandelle, et le bois, et tout! » 

« El r eau-de-vie aussi, » se dit Ad'ien, en remarquant 
rôdeur qu’exhalait ta vieille femme. 

Celle-ci continuait. 

« Il fallait le suivre, le bourgeois, et savoir où il demeure, 
pour aller lui en demander d’autres, quand ceux-là seront finis. 
L’as-tu suivi? hein? 

— Je n’ai pas pu, » balbutia le pauvre Bastien. 

Elle fit le geste de le frapper; mais, se rappelant la présence 
de M™ Mauloy, au lieu de laisser retomber sa main, elle s’en 
servit pour se frotter les yeux, comme si elle eût eu des larmes à 
essuyer; et elle recommença à geindre sur son malheur. 

« Je m’occuperai de retrouver la voiture qui a renversé votre 
petit-fils, lui dit Claire, et je crois que je pourrai vous obtenir 
quelques secours ; mais c’est à condition que l’enfant se reposera 
jusqu’à ce qu’il soit tout à fait guéri. Voici une bouteille d’eau 
pour mouiller ses compresses; soignez-le bien, si vous voulez 
que je m’occupe de vous. 

— Oh! Madelon me soignera, ma chère Madelon, » dit Bastien. 

illaire regarda d’où venait sa voix, et elle l’aperçut au fond de 

la chambre, debout au chevet d’un lit de sangle où gisait une 
jeune fille de quinze ou seize ans. Elle s’était soulevée un peu 
pour passer un bras autour du cou de son petit frère, qu’elle em- 
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brassait tendrement en lui disant d’une voix tremblante : « Mon 
pauvre chéri ! est-ce que cela te fait bien mal? » 

« C’est ma petit-fille qui est là, dit la vieille, qui avait saisi 
sur le visage de Claire une expression de pitié. Elle serait en âge 
de gagner sa vie, ma bonne dame, mais elle est malade de la poi¬ 
trine, et ça la met à ma charge pour tout le temps qu’elle vivra : 
une lourde charge pour une pauvre vieille comme moil » 

Bastien revint à la porte. 

« Madame... madame... raurmura-t-il tout bas à Claire, Ma- 
delon voudrait bien vous voir ! » 

Claire entra et le suivit près du lit de la pauvre fdle. Celle-ci 
ne lui parla pas; elle la regarda un instant, de ses grands yeux 
bleus tout brillants de fièvre; puis elle prit ses mains et les cou¬ 
vrit de baisers. 

fi Que faites-vôus,mon enfant? dit Claire en essayant de retirer 
ses mains. 

— C’était pour vous remercier, répondit Madelon; je ne peux 
pas trouver do mots pour dire combien je vous trouve bonne! 
Vous l’avez soigné, mon pauvre petit frère!... personne n’aurait 
fait cela... je vous ai regardée pour conserver votre figure; je la 
verrai toujours à présent. 

— Si vous pouviez nous faire donner quelque chose de plus 
par le bureau de bienfaisance, mon excellente dame, reprit la 
vieille qui s’était rapprochée, j’en connais qui reçoivent plus que 
nous et qui ne sont pas moitié si pauvres : il n’y a pas de justice 
là dedans, bien sûr. 

•— .le ne suis pas du bureau de bienfaisance, répondit Claire, 
mais je ferai ce que je pourrai pour vous. N’oubliez pas ce que- 
je vous ai dît ; je reviendrai bientôt, s 
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Lll pauvre Madeloii» 


CHAPITRE XI 


La façoa de donner vaut mieux que ce qu'oii donne» 


On peut croire que Robert ne se vanla pas de ses débuts ma¬ 
lencontreux dans l’art du cocher. Mais le petit groom, fier d’avoir 
quelque chose à l'aconter, en régala l’office et 
runlichambre, et, vers le soir, il arriva aux 
oreilles de l’oncle Glialdry que son neveu, ayant 
lancé le cheval au galop, avait écrasé un enfant 
contre une home, et qu’il avait ensuite couru 
les plus grands dangers, ainsi que le baron et 
Isidore Turpiii (c’était le nom du petit groom). 

L’oncle Clialdry se mit dans une belle colère. 

Gécilc essaya timidement de pai Icr du danger 
des exercices violents. Le nabab s’emporta, 
ilisanl qu’il n’y avait de danger que pour les imbéciles et les 
maladroits, qu’il était ‘ honteux, à l’ago de Robert, de ne pas 
savoir diriger un simple panier, quand des Anglais et de 
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Américains plus jeunes que lui menaient un attelngc de quatre 
chevaux ; et qu’enfin il entendait avoir pour héritier un homme 
capable de lui faire honneur, et non pas une poule mouillée. 
Heureusement que le baron entra et réduisit l’événement A ses 
véritables proportions. L’oncle se calma, et fit à Cécile un grand 
éloge du bel Adhémar. « Au moins, dit-il, voilà un garçon 
qui a du bon sens : il a refusé de s’arrêter; de sorte que la fa¬ 
mille de l’enfant ne viendra pas nous ennuyer de ses criaille- 
ries. » 

Juste comme il parlait, on remit à Cécile un billet qui parut la 
contrarier vivement, car elle rougit. 

K Qu’y a-t-il donc? » demanda M. Chaldry. Et au lieu d’attendre 
la réponse, il enleva le billet des mains de Cécile et le lut sans 
cérémonie. La discrétion n’ctait pas une des vertus principales 
de l’oncle Chaldry : après tout, peut-être considérait-il comme lui 
appartenant tout ce qui de près ou de loin avait rapport à son 
héritier ou à la mère de celui-ci. 

Ce billet était de Claire. Elle racontait très-simplement l’acci¬ 
dent, et priait sa cousine d'aider le petit décrolleur, qui ne pour¬ 
rait rien gagner pendant plusieurs jours. Elle parlait de la jeune 
malade, et ajoutait : « Si tu pouvais aller voir cette pauvre famille, 
et ne donner d’argent que peu à peu, cela vaudrait mieux, car la 
grand’mère ne m’inspire aucune confiance, et je ne serais pas 
étonnée, si elle se voyait dans les mains une somme un peu forte, 
qu’elle la dépensât toute à la fois. » 

Pour le coup, l’oncle Chaldry n’y tint plus. 

« Y aller ! s’écria-l-il en se levant et en gesticulant si brusque¬ 
ment, que Mocquo, qui faisait la sieste sur ses genoux, bondit 
effaré et alla se réfugier sous les coussins d’un canapé. Aller chez 
ces gens-là, pour nous rapporter peut-être le germe de quelque 
maladie ! J’espère bien, ma nièce, que vous ne songez pas à suivre 
ce bizarre conseil. Elle a d’étranges idées, votre cousine ! Allons, 
le sort a bien jugé; celte femme-là évidemment n’était pas faite 
pour avoir de la fortune. Envoyez-lui de l’argent : je ne suis pas 
un ogre, après tout, je suis chrétien (il croyait l’être, le pauvre 
homme !) et je sais qu’il faut faire la charité quand on est 
riche. Oui, envoyez-lui de l’argent, dès ce soir, enlendez-vous ? 
et qu'elle se charge de le distribuer, puisqu’elle aime à faire 
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des visites dans les galetas ; mais recommandcz-lui de ne pas 
donner notre adresse. Vous comprenez ! » 

Pendant ce temps-là, Adrien assis au coin du feu causait avec 
sa mère, en attendant la visite quotidienne du vieux Pascaud. 
Comme de juste, il parlait du petit décrotteur. 

« Comme il est malheureux, mère, disait-il, ce pauvre petit ! 
il n’a que sa sœur à aimer, et sa sœur va mourir ! Est-ce que 
c’est vrai qu’on ne peut pas la sauver ? Elle a une figure si douce! 
Je l’ai bien regardée de la porte, et je serais allé lui parler, 
sans la méchante grand’mcre. Est-ce possible qu’elle soit leur 
grand’rnère ! ce sont plutôt des enfants qu’elle a volés : s’ils 
étaient à elle, elle ne les njaltraiterait pas comme elle fait. 

— Je ne les connais pas plus que toi, mon enfant; mais nous 
saurons bientôt à quoi nous en tenir. En rentrant, j’ai conté 
notre aventure à M. Pascaud; il s’est frappé le front en disant: 
Je m’en charge !.... » 

Ici la sonnette retentit. 


« Le voilà ! » s’écria Adrien en courant lui ouvrir. 


C’était, en effet, le vieux Pascaud ; il entra, et, tirant un carnet 
de sa poche : 

« Voilà, chère madame! rue Serpente, veuve Gaginard, mate¬ 
lassière : pas grand’chose de bon. Elle travaille le moins possible 
et boit le plus qu’elle peut ; elle est assistée par plusieurs comités 
de charité, ce qui ne l’empêche pas de laisser ses pelits-cnfants 
manquer de tout. Elle prétend qu’ils sont à sa charge : c’est 
plutôt elle qui est à la leur, car le petit gagne autant qu’elle, 
sinon plus, et il est bien certain que si on lui lait la charité, c’est 
à cause d’eux. 


— Esl-cc qu’ils sont bien à elle ? » demanda Adrien. 

Le vieux Pascaud rit amèrement. 

« Ah ! ah ! je te reconnaîs-là, mon garçon, tu crois que toutes 
les mèressont comme la tienne. Erreur, mon bonhomme, erreui ! 
Ta mère est une mère comme on en voit peu, rara avis ‘ ; mais à 
l’état de nature il y a plus de marâtres que de mères, mon pauvre 
Adrien ! 


— Allons, allons, clier monsieur, interrompit Claire, vous 


Oiseau rare (Horace), merle blanc. 
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avez étudié les mères sur ta farouche Médée, apparemment. Pcr- 
meltez-nous de ne pas être de votre avis, et, en général, d’atten¬ 
dre que vous soyez devenu méchant pour croire tout le mal que 
vous dites de l’espèce humaine. Vous ne pouvez pas vous y con¬ 
naître en méchanceté, vous qui passez votre vie à rendre des 
services. Ne venez-vous pas encore de marcher sous ta ptuie pour 
vous informer de ces pauvres gens? 

— Bast ! hast ! répondit le vieux Pascaud en s’asseyant pour 
présenter au feu ses semelles mouillées. Autre chose : je viens 
de chez le médecin des pauvres : Madelon Gaginard, seize ans, 
phthisique au dernier degré ; pas d’espoir de’ guérison; pourrait 
être admise dans un hospice. En tout cas, elle n’en a pas pour 
longtemps à soulîrir ; elle est plus heureuse que bien des gens. 
C’est égal, je me demande ce qu’elle est venue faire en ce monde. » 

Personne n’ayant répondu, M. Pascaud continua : 

<( J’ai parlé aux agents de police du quartier. Baslien Gagi¬ 
nard, décrotteur, installé à la porte de rinstitution Jolibois, dix 
ans, Ion sujet, pour le moment du moins, car il n’est pas pro¬ 
bable qu’il continue, vu les exemptes qu’il aura devant les yeux. 
Enfin il n’est encore ni querelleur, ni voleur. Il faudrait qu’il put 
apprendre un métier et se tirer des griffes de la grand’mère ; 
mais le moyen qu’il y arrive jamais ? Il y a des gens qui sont fata¬ 
lement voués au mal.... Après tout, ce n’est pas notre affaire. 
Viens me montrer ton thème, mon garçon. » 

Nous devons avouer que l’esprit d’Adrien était absent ce soir-là, 
et que sans les observations de son professeur il aurait omis 
d’appliquer les règles les plus élémentaires do la syntaxe latine. 
Au moment où il finissait, on entendit du bruit dans l’escalier. 

< Ce n’est pourtant pas moi qui dégringole, cette fois-ci 1 ditio 
vieux Pascaud en riant. 

■—Qui peiit venir à pareille iKitre? » fredonna Adrien, en 
allant ouvrir avec de la lumière. 

Il revint aussitôt et introduisit un grand laquais en livrée, à 
•casquette galonnée d’or. 

<i Est-ce ici M”' Mauloy? demanda-t-il d’un ton dégagé. 

— C’est ma mère, » répondit Adrien, en désignant Claire et 
en s’inclinant devant elle. 

Le laquais se décida à ôter sa casquette. 
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* C’csl une lettre pour iMadame, de la part de M”' Linanl. Le 
gaz est éteint de bien bonne heure dans l’escalier de Madame, et 
le concierge de Madame fait bien mal son service, » continua-t-il 
en époussetant d’une chiquenaude sa culotte bleu de ciel, qui 
portait aux genoux les traces d’une chute sur des marches pou¬ 
dreuses. 

Claire ne répondit pas; elle lut la lettre de sa cousine, écrivit 
à la bâte quelques mots sur une carte, et donnant 
sa réponse au laquais : 

« Remettez ceci à M®* Linant; mon fils va vous 
éclairer. » 

Et elle le congédia d’un geste. 

« Diable ! cette dame-là est bien roide pour 
une personne qui loge si haut ! » se dit le valet en 
descendant l’escalier. 

tt Eh bien, maman ? dit curieusement Adrien 
dès qu’il eut refermé la porte. 

— Elle envoie cent francs pour ton protégé, 

■et me charge d’en régler l’emploi comme je l’entendrai. 

— Elle pourrait bien s’en occuper elle-même ! grommela le 
vieux Pascaud. 

—Quelbonheur! s’écria Adrien. Nous ironsdemain, n’est-ce pas? 

— Oui, si lu sais bien tes leçons, et tu ne parais pas prendre le 
chemin de les savoir. 

— Je vais les apprendre tout de suite; tu verras. » 

11 les apprit en effet, très-vite et très-bien ; mais quand le voi¬ 
sin se fut retiré et qu’Adrien se fut couché, sa mère, qui travail¬ 
lait dans ta chambre voisine, l’entendit se tourner et se retourner 
dans son lU comme quelqu’un qui ne peut pas s’endormir. Crai¬ 
gnant qu’il ne fût malade, elle s’approclia de lui. 

« Qu’as-lu donc? lui dit-elle en l’entourant de ses bras. 

™ Les riches sont bien heureux ! ils peuvent donner, eux i 
répondit-il en soupirant. 

— El nous, reprit M“° Mauloy après un instant de silence, car 
elle s’était fait souvent la meme remarque, et nous, mon enfant, 
n’avons-nous rien à donner? 

—Je lui ai donné du pain... pour deux sous à la ibis! qu’est-cc 
que c’est que cela ? 
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— Mon pauvre Adrien, lu n’as guère de mémoire. Cherche dans 
tes meilleurs souvenirs : tes plus grandes joies ont-elles été dues à 
de l’argent? Il y a bien des manières de donner, et une bonne pa¬ 
role, un regard de compassion valent souvent bien plus qu’une 
pièce de monnaie. Rappelle-toi les paroles de l’apôlre au boiteux 
de la Synagogue : « Je n’ai ni or, ni argent ; mais ce que j’ai, je 
vous le donne, ï> et il le guérit. Le jour où tu as bravement laissé 
cirer tes souliers par Lastien, de peur de l’humilier en le traitant 
comme un mendiant, tu as fait acte de charité, plus que ma 
cousine en envoyant par un domestique galonné un billet de cent 
l'rancs qui ne lui coûte rien. » 

Adrien jeta ses bras au cou de sa mère. 

« Oh ! mère ! mère î je suis un ingrat ! je suis tellement habitué 
à ta bonté que je ne la remarque plus. Toi, tu as soigné le pauvre 
ISastien, et tu n’as pas eu honte de laver ses blessures à la fon¬ 
taine de la rue, devant les passants ; et tu l’as consolé, et tu l’as 
reconduit chez lui pour l’empêcher d’être battu par sa grand’mère ; 
c’est de la vraie charité, je le comprends à présent. Tu m’aideras 
à trouver d’autre bien à faire à ce pauvre petit, n’est-ce pas? et à 
Madelon... pauvre lîlleî... Ah! c’est bien triste la vie quelque¬ 
fois!... M. Pascaud avait peut-être raison. Si elle meurt si jeune, 
qu’est-ce qu’elle sera venue faire en ce monde? » 

M"** Mauloy regarda son fils d’un air sérieux. 

« Je ne te le dirai pas aujourd’hui, mon enfant ; mais nous re- 
i^errons Madelon, et dans quelque temps c’est toi-même qui me 
diras poui’quoi Dieu lui a donné ces courtes années de vie. j 
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CHAPITRE XII 

Les orphelin*. 

« Mère, allons-nons voir Bastien el Madelon ? s’écria Adrien, en 
eiUranl, au retour de la classe du soir, dans le salon où sa mère 
était occupée à ranger des vêtements. 

— A l’instant : je mets mon cliaj)cau. Attends que je ferme ce 
paquet, dont tu vas te charger. 

— Qu’as-tu mis dedans? peut-on voir? Ah! mon ancien cos¬ 
tume brun. 

—11 sera trop petit pour toi quand tu quitteras le deuil ; je le 
poi ie à Bastien, avec des bas el des chemises qui ne le servent 
plus. 

— On pourrait lui en donner bien d’autres I il y a mon vieux 
pantalon gris, el ma veste bleue, et puis ma blouse, et puis... 

— Du tout ; la grand’mère serait capable d’aller vendre ce 
qu’on lui aurait donné; au lieu que j’exigerai qu’il porte ces 
vctemenls-lù, et il faudra que je les lui voie tous les jours. Voici 
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un peu de linge et une camisole chaude pour Madelon, et de la 
toile line pour panser la main de Castien : c’esl assez pour 
aujourd'hui. » 

Adrien porta son paquet vaillamment, quoique dans la rue plu¬ 
sieurs gamins lui offrissent « d’aller chercher un fiacre pour les 
bagages de Monsieur », « C’est ma manière de donner, se 
disait-il ; je n’ai ni or, ni argent... » et il était heureux de s’im¬ 
poser un petit sacrifice d’amour-propre. 

Le cœur lui battait un peu lorsqu'il arriva en haut du sombre 
escalier et qu’il frappa à la porte de la veuve Gaginard ; il ne se 
souciait pas beaucoup d’exercer la charité envers cette vieille-là. 

« Entrez ! » dit une faible voix, et Adrien ouvrit la porte pour 
faire entrer sa mère. 


En les voyant, Madelon eut un si doux sourire, ses yeux bril¬ 
lèrent d’une si joyeuse gratitude, qu’Adrien fut pénétré de l’évi¬ 
dence de celte vérité, qu’on peut faire plaisir, même aux pauvres, 
autrement qu’avec de l’argent. 

« Oh ! madame, que vous êtes bonne d’être revenue ! dit-elle h 
Claire. Dastien va mieux ; mais il ne pourrait pas encore tenir ses 

I 

brosses; il est resté avec moi. Grantrinère est sortie. 

— N’importe, ma chère enfant; je tenais surtout à voir mon 
blessé ; j’apporte de la toile fine pour le panser. 

— Merci, madame ; voilà votre mouchoir et celui du jeune 
monsieur; je les ai lavés hier soir, et je viens de les repasser. 

— Comment, dans votre lit? 

— Mais oui ; Baslien m’a apporté une écuelle et de l’eau avec 
•du savon, et puis un fer et une planche à repasser, sur mes ge¬ 
noux ; c’est pour cela que l’ouvrage n’est pas très-bien-fait ; excu- 
sez-moi, s’il vous plaît, madame. 

— Je vous remercie, ma chère petite; je suis fâchée que vous 
vous sovez fatiguée à cela. Comment vous trouvez-vous aujour¬ 
d’hui ? " 

— Pas trop mal pour mon état, madame ; je n’ai pas à me 
plaindre... Je sais bien qu’on ne peut pas mourir sans souffrir... 
mais je ne souffre pas trop, il faut être juste. 

— Vous êtes bien mal ici, » dit M"* Mauloy en regardant les 
murs crevassés, la porte fendue et la fenêtre disjointe, par où se 
glissaient des courants d’air glacé. 
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Daslien se serrait contre elle. 
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Mailelon se méprît sur ses intentions et rougit. 

« Ce n’est pas bien propre, c’est vrai, dit-elle. Je fais pourtant 
tout ce que je peux, et je nettoie dès que j’ai la force de me lever. 
Je fais aussi balayer et ranger par bastien, avant qu’il parle, 
quand grand’mèrc ne l’envoie pas travailler trop matin... 

— Ce n’est pas là ce que je veux dire, interrompit Claire; je 
veux dire que vous devez avoir froid, que votre grand’mcre est 
peut-être trop âgée cl trop occupée, et votre Irère trop petit pour 
vous soigner comme il faut. U ne serait pas difficile de vous faire 
entrer dans une maison où vous ne manqueriez de rien, et... » 

Ici Bastion, qui écoutait d’un air inquiet les paroles de Claire, 
se jeta sur sa sœur comme pour la retenir si l’on tentait de la lui 
enlever. 


« L’Iiôpilal! s’écria-t-il, l’hôpital ! Sœur, n’y va pas ! ne m’aban¬ 
donne pas! Je serai courageux, je le l’ai promis, quand lu me 
quitteras pour aller en paradis, mais ne me quitte pas pour aller 
à rhôpital ! Ne t’en va pas avant que le bon Pieu t’emmene î 
— Vous voyez, madame! dit Madclon. L’hôpital, c’est bon pour 
les gens qui n’ont personne qui tienne à eux; les autres aiment 
encoi'C mieux souffrir davantage et rester chez eux. Et puis, plus 
je pourrai rester avec ce pauvre petit, et mieux cela vaudra. Quand 
je serai partie, personne ne lui dira plus d’être bon et honnête, et 
il n’aura que mon souvenir pour le préserver du mal. » 

Elle avait passé son bras amaigri autour des épaules de son 
frère, qui se serrait contre elle, comme s’il eût pu en la couvrant 
de son corps la défendre contre rennemî invisible qui minait sa 
frêle vie. Adrien les regardait ; il avait le cœur gonflé de larmes, 
il souffi'ait prestpie comme s’il eût été lui aussi le frère de 
Madelon ; mais il ne se demandait plus ce qu’elle était venue faire 
ici-bas. 


4 11 faut espérer que le printemps vous fera du bien, dît Claire 
à la jeune malade ; à voire Age, il y a toujours de l’espoir. Je vous 
ai apporté quelques vêtements chauds, ainsi qu’à votre frère, et 
j’ai aussi de l’argent que vous envoient les maîtres de la voiture 
<]ui l’a blessé hier. 

— Ob ! madame, que vous ôtes bonne ! c’est vous qui l’avez 
demandé, j’en suis sûre, àlais ne le donnez pas tout à la fois, je 
vous en prie... il serait trop vile dépensé,.. » 
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Elle ajouta tout bas : 

<i Gianti'mère est vieille... elle a eu du mal dans la vie... elle 
n’a plus beaucoup sa tête, et lorsqu’elle a de l’argent, elle va cliez 
le marchand de vin... Quand elle rentre ensuite, elle se fôche 
trèS'facilement, et je n’ai pas la force de défendre le petit quand 
elle le bat... c’est ce qui me fait le plus de mal. 

— Je comprends, dit Claire en lui serrant la main ; je le don- 
neraipeuàpeu, et je vous promets de veiller sur l’enlant, quand... 
le plus tard possible... f> 

Madelon saisit les mains de Claire et les porta à ses lèvres dans 
un élan passionné. 

K Oh! je savais bien que Dieu ne nous abandonnerait pas! je 
l’ai tant prié, et je croyais toujours voir un de ses anges venir à 
notre secours de là-haut (elle indiquait le peu de ciel que lais¬ 
sait voir l’étroite fenêtre) : l’ange était sur la terre, et c’est 
vous ! 


■—Je ne suis qu’une mère de famille, ma pauvre Madelon; 
mais ce que je pourrai, je le ferai. Parlons de vous : à quoi pas¬ 
sez-vous vos journées quand Bastien n’est pas là? 

— Je tricote, quand je ne souffre pas trop; le reste du temps,, 
je pense, 

— Vous n’avez pas de livres pour vous distraire? » 

Madelon rougit. 

« Je ne sais pas lire, madame; je n’ai jamais pu apprendre, 
parce qu’il fallait garder Dastien pendant que ma mère allait en 
journée ; et quand Bastien a été assez grand pour se passer de 
moi, je suis devenue trop malade pour aller à l’école. Mais je ne 
m’ennuie jamais; je regarde le ciel qui est devant moi : les nuages 
sont si beaux ! j’aime à les voir passer, changer de formes, de 
couleurs, et je cherche à deviner ce qu’il y a derrière eux. Et le 
soir, la nuit, quand je ne dors pas, j’aime à regarder les étoiles; 
elles viennent de ce côté-là, elles passent devant la fenêtre, lente¬ 
ment, comme si elles voulaient me dire l’une après l’autre : bon- 
• soir, Madelon, courage! bientôt tu viendras nous retrouver. Et 
puis elles s’eu vont, et d’autres les remplacent, jusqu’à ce que le 
ciel blanchisse, et puis devienne tout rose : c’est le jour! Vous 
voyez bien, madame, que je n’ai pas le temps de m’cmiuyer, ni le 
jour ni la nuit! » 
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En ce moment la porte s’ouvrit brusquement, et la veuve Gagi* 
nard parut sur le seuil, le visage cramoisi et la démarche chance¬ 
lante. 


« Bastien ! cria-t-clle d’une voix enrouée, qu’est-ce que lu fais 
là? Veux-tu bien t’en aller à ton ouvrage, fainéant ! Ah ! tu te 
reposes pendant que je me ronge le sang à travailler pour te 
nourrir ! 


“ Grand’mèrc, interrompit Madeloii, vous savez bien que 
Bastien est blessé et qu’il ne peut pas travailler ; madame est 
venue prendre de ses nouvelles. 

— Ah [ oui, vous avez de la compagnie ici ! Que le bon Dieu 
vous récompense, ma bonne charitable dame! Nous sommes trois 
qui n’avons pas de quoi souper ce soir... 

— El les dix francs que Bastien a rapportés hier, où sont-ils? 
demanda sévèrement M"** Mauloy. 

— Je viens de payer... des petites dettes, s’il vous plaît, ma 
bonne dame... je suis une honnête femme, voyez-vous, et je 
m’ôterais le pain de la bouche plutôt que de faire tort à mon pro¬ 
chain... les enfants, ça coûte si cher à nourrir, ma chère dame du 
bon Dieu ! 


— Je crois en effet qu’ils sont une grande charge pour vous; 
on pourrait vous en debarrasser, et vous faire entrer dans un 
hospice de vieillards, pendant qu’ils seraient ]>lacés d’un autre 
côté. » 


La vieille fondit en larmes — elle avait le vin tendre. 

« Oh ! me séparer de mes petits-enfants ! les enfants de mon 
pauvre fils ! je les aime trop, les chers petits ! Qui est-ce qui parle 
de me les ôter? que je le mette à la porte ! » 

Adrien s’élança entre sa mère et la vieille qui avait tendu la 
main vers le manche de son balai, Claire lui fit signe qu’elle no 
craignait rien. 

« Si vous les aimez, alors prenez plus de soin d’eux que vous 
ne faites, dit-elle avec un air d’autorité, et n’allez pas boire l’ar¬ 
gent que vous recevez |)our eux. Je reviendrai souvent les voir ; 
si je ne les trouve pas habillés avec les vêtements que je leur ai 
apportés, et s’ils manquent de ce que vous pouvez leur procurer, 
je ne vous donnerai plus rien, et je parlerai de vous à la 
police, i 
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Ces mots « la police d et « je ne vous donnerai plus rien » 
produisirent un effet aussi merveilleux que subit. La vieille 
déposa son arme et reprit son ton mielleux pour protester de 
ses bonnes intentions. M®' Mauloy n’y croyait guère; aussi lors¬ 
qu’elle se retira, en laissant quelque argent, elle ne manqua pas 
de dire qu’elle reviendrait le lendemain pour voir l’usage qu’on 
en aurait fait. 



















CHAPITRE XIll 


Où l'on voit la i^iîçon logique de plusieurs choses, 
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M"" Maiiloy revint le lendemain, et tous les jours, jusqu’à ce 
ce (juü Basticn fût complètement i^ucri; puis, lorsque l’enfant eut 
réinstallé sa sellette à la porte rie rinstitution Jolibois, Adrien la 
supplia d’y retourner encore pour consoler Madelon, qui allait, 
disait-il, se trouver toute seule à présent. 

Claire ne se fil pas prier; elle savait qu’Adrien, s’il perdait un 
peu de temps dans ces visites, mettait tous ses soins à le regagner 
en travaillant avec |itus d’application que jamais, et que ses 
devoirs en étaient non-seulement plus vite, mais mieux finis. Et 
puis, était-ce du temps perdu, cette leçon quotidienne de pa¬ 
tience cl de douceur de résignation à la souffrance et de con¬ 
fiant espoir on Pieu? A côté, au-dessus même rie l’éducation de 
resprit, u’y a-t-il pas l’érlucation de l’âme? et qu’cst-cc qui peut 
valoir pour elle a fréquentation des humbles et des petits, de 
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ceux qui ont besoin de vous et à qui on peut faire du bien? Faire 
du bien à autrui, sûr moyen de s’en faire à soi-même. Le vieux 
Pascaud aurait dit peut-être qu’à y regarder de près, le dévoue¬ 
ment est la forme la plus raffinée de l’égoïsme : si c’est vrai, 
puisse le monde être rempli de cet égoïsme-là ! 

Adrien apprit doncbeaucoup auprès de la pauvre Jladeîon, qui 
ne savait rien. Elle aimait ses visites, et elle le questionnait sur les 
changemenls qui s’étaient faits dans Paris depuis qu’elle ne sortai t 
plus. Adrien était naturellement observateur; il le devint encore 
davantage, pour pouvoir raconter à la jeune malade que dans telle 
rue on nclloyait les maisons, que telle église avait été réparée, 
que le magasin de nouveautés de tel numéro avait fait place à 
un magasin de curiosités, et qu’un nouveau théâtre de Guignol 
venait de s’installer à tel endroit. Madeion prit un jour tant d’in¬ 
térêt à riiistoire d’un pauvre petit Savoyard dont la marmotte était 
morte et qui se désolait tout haut dans l’allée de l’Observatoire, 
qu’Adrien s’évertua dorénavant à découvrir des aventures pour 

les lui raconter. II pensa même que si Ma- 
. . ’ delon savait lire, ce serait un grand bonheur 

pour elle, parce qu’elle ne s’ennuierait 
plus ; et il apporta me Serpente un alphabet 
acheté de ses sous de poche, lesquels n’étaient 
jamais nombreux. 

A sa grande surprise, Madeion accueillit 
son offre sans enthousiasme; elle apprit ses 
lettres et commença à épeler comme pour 
lui faire plaisir, mais il était visible que cet 
exercice la fatiguait, et qu’elle ne le jugeait 
guère utile. Un jour qu’elle retombait sur 
son oreiller, épuisée, après une page de b, a, ba : « Merci, mon¬ 
sieur Adrien, lui dit-elle avec un triste sourire, mais je n’eu peux 
plus.... je n’aurai pas le temps d’apprendre à lire, voyez-vous...» 

Adrien eut envie de pleurer. Il remporta son alphabet, car il 
n’y avait pas moyen de songer à en faire profiter Baslien, que la 
grand’mère mettait à la porte dès le matin, avec défense expresse 
de rentrer avant l’heure d’aller se coucher. 

i- 

L’hiver passa, et le mois d’a\TiI amena les vacances de Pâques. 
•Vdiïen fut douzième en thème latin ; Piobcrteut le prix d’excellence. 
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Adrien n’en fut pas jaloux. Il ne lui enviait plus rien, ni son 
précepteur, ni sa place à la tête de la classe, nî sa voiture, son 
cheval, et la fortune dont il était l’héritier. Pourquoi les lui 
aurait-il enviés? Ses visites à la rue Serpente lui avaient appris à 
regarder au-dessous de lui, et à s’estimer heureux en comparant 
son sort à celui des misérables : et quant aux biens de l’intelli¬ 
gence, plus précieux et plus enviables que les autres assurément, 
n’avait-il pas désormais un professeur aussi savant que patient, 
qui valait cent fois tous les barons de la terre? Et la gloire d’être 
le premier dès le commencement de l’année valait-elle le bon¬ 
heur de gagner plusieurs rangs à chaque composition, de com¬ 
prendre et de savoir chaque jour davantage, et de voir de semaine 
en semaine son horizon s’éclaircîi' et s’étendre? Quelles bonnes 
soirées il passait, dans le joli petit salon, entre sa mère elle vieux 
Pascaud! M*”* Mauloy travaillait à quelque ouvrage d’aiguille j 
Adrien étudiait, et le voism tisonnait avec les pincettes, tout en 
se tenant prêt à lui venir en aide quand il serait arrêté par quel¬ 
que difficulté. Le travail fini, ou causait : le vieux professeur 
savait tant de choses, et les racontait si bien, qu’Adrien ne se 
lassait pas de l’entendre. Il y prenait moins de plaisir quand le 
vieillard dressait un acte d’accusation contre l’humanité tout 
entière, et aloi's il se mêlait quelquefois à la conservation, et 
détruisait, avec sa logique d’enfant, tout l’échafaudage de sa 
philosophie chagrine. « Maman est bonne et Madelon aussi, 
disait-il; papa était bon, vous ôtes bon : il n’y a donc pas que 
des méchants dans le monde. Moi, je suis ti'ès-décidé à être 
un des bons : cela en fera un de plus. » Le professeur souriait 
et M“' Mauloy embrassait Adrien. 

Pendant ce temps-là, M""' Linant, pauvre satellite gravitant 
autour de l’oncle Ghaldry, menait la vie la plus agitée qui se pût 
imaginer. L’oncle était aussi actif qu’un homme de trente ans, et 
comme il n’avait plus pour s’occuper des centaines de travail¬ 
leurs à diriger et à gouverner, il ne savait souvent que faire et 
cherchait à tuer le temps. Son éducation première ne l’avait pas- 
mis en état de jouir des plaisirs de l’esprit; il ne songeait jamais 
à ouvrir un livre, et les merveilles de la science ne raltiraieiit 
guère, à moins qu’elles n’eussent quelque application in.du.«- 
trielle, 11 s’était fait recevoir à un cercle ; mais la conversation y 
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-roulait sur une foule de petites actualités qui ne l’intéressaient 
'pas. Il fallait qu’on l’amusât, et on, c’était naturellement Cécile. 
La pauvre femme s’ingéniait à trouver des distractions pour son 
vieil enfant, encore moins amusable que Louis XIV; elle n’y 
réussissait pas toujours, et il lui arrivait de se voir récompensée 

■ de ses peines par d’amples bâillements de l’oncle Chaldry. Elle 
le menait au bois de Boulogne toutes les fois qu’il faisait beau, et 
au théâtre presque tous les soirs; elle l’accompagnait à toutes les 
expositions, quelles qu’elles fussent. L’onclc CliaUlry aimait tes 

• expositions. Il aimait aussi à aller dans le monde, où sa grande 

■ fortune lui valait le respect de beaucoup de gens ; et il prit même 
‘un jour pour recevoir chez lui : nouvel embarras pour Cécile, 

qui se serait bien passée de donner des fêtes. Tout son temps 
était pris; et comme elle avait peu de mémoire et craignait lou- 
•jours d’oublier quelque chose, elle avait généralement un air 
inquiet et affairé. Elle s’étonnait parfois, en pensant aux sommes 
énormes qui lui passaient par les mains, de ne pas trouver là 
‘dedans une seule dépense qui lui eût causé un véritable plaisir; 
pas meme ses aumônes, qu’elle n’avait pas le temps de faire elle- 
'même. L’onclc Chaldry n’était pas avare, et mettait à l’occasion 
un billet de mille francs dans la bourse d’une quêteuse, mais il 
ne s’intéressait pas aux malheureux. Il avait vu tant de misères 
dans rinde que celles de France ne le touchaient plus. 

. Cécile avait pourtant trouvé en six mois une demi-heure poin* 
voir sa cousine, et elle avait essayé de lui faire accepter de 
l’argent. Blessée par le refus de Claire, à qui elle avait été obligée 
d’avouer que c’était un don toléré et non pas offert par son oncle, 
qui ne voulait même pas la voir, Cécile se dit que c’étail vraimciU 
trop de fierté ; qu’on devait mettre plus de simplicité dans les 
relations entre parents, et que Claire avait tort, dans l’intérêt de 
son fils, de conserver cette délicatesse exagérée : cl elle ne revint 
pas. 

Et Bübert? Robert suivait son chemin tout doucement, et, en 
vertu de la vitesse acquise, il conservait son rang à la tète de la 
classe. D’abord, il la redoublait ; aucun des devoirs qu’il avait à 
faire ne lui présentait donc de difficultés nouvelles; ensuite il 
avait été, dans son enfance, tenu très-sévèrement par son pèi-e, 
qui lui avait fait prendre rhabilude du travail, at une habitude. 
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lionne ou mauvaise, ne se perd pas en un jour. De plus, Tïoliert 
aimait le succès, et son cœur se gonflait d’orgueil au souvenir de 
ses succès de Lille. Si c’était une si belle chose que des couronnes, 
des livres et des applaudissements dans un lycée de province, que 
serait-ce dans un lycée de Paris ! Ptobcrl travaillait pour en faire 
l’expérience. 

Il était lieureux du reste qu’il eût bonne volonté, car il n’élalt 
ni aidé, ni encouragé. Sa mère n’avaltpas le temps de s’occuper 
de lui : elle vivait à la vapeur. Elle ne le voyait guère qu’aux 
repas, et sa principale préoccupation était alors qu’il se tînt bien 
et se montrât soucieux de plaire à son oncle, ce qui n’arrivait 
pas toujours. Elle savait que le baron ne le quittait pas, et que 
ses places continuaient à être bonnes : elle n’en demandait pas 
davantage. 

Pour le bel Adhémar, il s’occupait le moins possible des de¬ 
voirs de son élève, et il aurait mieux aimé, à la sortie de la classe, 
monter un des beaux chevaux de l’oncle Chaldry et accom{)agner 
le nabab au bois de Boulogne avec fiobert et son poney, que de 
rentrer pour Liire étudier le jeune garçon. On connaît déjà les 
opinions de l’oncle Chaldry en fait d’études classiques; lui non 
plus n’était guère capable d’affermir son héritier diiiis ses bonnes 
résolutions, et s’il n’eût subi aucune influence 
étrangère, il aurait volontiers emmené l’en¬ 
fant partout avec lui. Comment celte tentation 
fut-elle épargnée à Robert? 

C’est qu’il y avait à l’hôtel quelqu’un dont 
M. Chaldry préférait la société à celle de son 
héritier. 

C’est que Robert avait un ennemi; un en¬ 
nemi est parfois bon à quelque chose. 

Cet ennemi, c’était Mocquo. Pourquoi le 
singe avait-il pris en grippe l’héritier de 
son maître? Peut-être voyait-il en lui un rival, non pour 
l’héritage, mais pour les gâteries de tous les jours. La che¬ 
velure frisée de Robert lui jtaraissait le jouet le plus amusant 
que singe eût jamais eu à sa disposition. Des qu’il voyait 
enlrei’ le jeune garçon, il prenait sou élan, bondissait, s’abattait 
sur ses épaules... et une fois qu’il avait enfoucc ses longs doigts 
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dans ies boucles de sa viclimej il n’y avait que l’oncle Chaldry qui 
pût le décider â lâcher prise. A la promenade, Mocquo avait vite 
fait de décoiffer Robert d’un coup de patte, et d’envoyer son cha¬ 
peau rouler dans la poussière. C’étaient tous les jours de nou¬ 
velles niches : en fait de malices, l’imagination d’un singe est 
inépuisable, et Robert ne pouvait lutter, quoiqu’il fût toujours à 
la recherche de quelque tour à jouer à son ennemi. Quand Robert 
et Mocquo se trouvaient réunis, on pouvait compter sur une que¬ 
relle et une bataille. Or l’oncle Cbaldry n’aimait ni les batailles 
ni les querelles, et il tenait par-dessus tout à ne pas se séparer 
de son singe, qu’il emmenait partout avec lui. Puisque Robert ne 
s’entendait pas avec Mocquo, il n’y avait qu’à laisser Robert à la 
maison. Grâce à Mocquo, Robert ne fut pas distrait de ses éludes 
cette année-là; on pourrait donc dire que ce fut en partie à 
Mocquo que revint l’honneur du prix d’excellence. 
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tl prit L^ur*^ sur sos j^ônoux. 


CHAPITRE 



Leçon de d:insc. 


«Papa, dit Laure en appuyant le bout de son doigt rose sur. 
une certaine date de ralmanaeh, sais-Ui que ce jonr-là j’aurai 
huit ans? 

— Quel jour, ma mignonne? i-épondil il. PoLhain sans lever 
les yeux de dessus son journal, 

— Le 28 avril. Es-tu content de moi, mon bon petit papa, dis? > 
Et Laure vint glisser sa tête blonde entre te joui-nal et les yeux 

du notaire. Le notaire, en père obéissant et résigné, replia son 
journal et prit Laure sur ses genoux. 

« Voyons, que me veux-tu, [iclil tyran? 

— .le voudrais, pour mou jour do naissance, quelque chose de 
très-amusant... oh! mais je te le payerai, et d’avance encore. 
M™ ilauloy dit qu’il n’y a de bons plaisirs que ceux qu’on a ga¬ 
gnés : tu vas voir si je n’ai pas gagné ce que je te demande. * 
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Elle tira de son petit panier, non plus seulement des clefs, 
mais un mouchoir ourlé à tout petits points bien fins et bien 
serrés, et marqué en coton rouge aux initiales de son père. 

« Voilà, papa ! Ça, c’est le point de marque, et je sais faire tout 
l’alphabet : liens, voici mon marquoir. M™' Mauloy m’apprendra 
plus tard à faire de la vraie broderie. A présent, regarde mon 
écriture. » 


Le cahier était vraiment très-bien écrit, en gros et en moyen, 
avec une ligne de chiffres à la fin de chaque page. Laure reçut un 
baiser pour l’écriture, un pour le mouchoir, un pour la fable 
qu’elle récita et un pour la table de multiplication. Puis elle 
courut au piano, se jucha sur un tabouret surmonté d’une pile 
de livres, et joua, en mesure et sans notes fausses, plusieurs airs 
de sa méthode. 

Le notaire était enchanté. 


« Allons, dit-il, je vois que j’ai bien fait de confier ton éducation 
à M""' Mauloy. Tu as gagné ta récompense, ma petite Laure. Dis- 
moi ce que tu veux, à présent. 

— Ah! voilà!... je voudrais d’abord une soirée pour danser 
avec tous mes petits amis. 

— Bien! ce n’est pas difficile; seulement il hmdra qu’elle 
finisse de bonne heure : je ne veux pas que tu veilles, tu es trop 
petite. 

— Alors, papa, si on faisait la soirée dans le jour? Depuis midi 
jusqu’au dîner, on aurait le temps de s’amuser, au moins. 

— Va pour une matinée! j’aime mieux cela. Est-ce tout ce que 
lu veux? 


— Je voudrais être déguisée, et tous les autres aussi ; c’est si 
amusant, et j’ai un si joli costume de bouquetière ! 

, — Mais nous ne sommes pas en carnaval. 

— Ça ne fait rien : puisque c’est pour me faire plaisir, et que 
j’aurai plus de plaisir en bouquetière qu’en petite lille do tous 
les jours! » 

Le père se mit à rire. 

K Allons, on dira à tes petits amis de se déguiser s’ils veulent. 
Tu peux aller avec miss Maggy faire tes invilalions. Tu ne tiens 
pas à envoyer des cartes imprimées? 

— ,0h non! mais je voudrais encore autre chose. Tu as dis que 
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lu étais bien content de tout ce que M™' Mauloy m’avait appris;' 
eh bien, je voudrais inviter son petit garçon, pour qu’il s’amuse 
une fois... et elle aussi, pour qu’elle le voie s’amuser... je serais 
si contente, mon cher papa... » 

La voix de Laure devenait de plus en plus caressante; le visage 
de M. Pothain s’était rembruni. 

« Mais, Laure, c’est bien difiîcile... une simple institutrice... 
pense donc aux enfants que son fds rencontrerait chez moi... des 
enfants de mes clients, des gens riches, dans de grandes posi¬ 
tions... tu es “assez âgée pour comprendre cela... » 

Laure ne comprenait pas du tout. 

<i Mais, papa, si elle avait bien voulu tirer au sort avec l’autre 
dame, elle serait peut-être ti’ès-riche à présent, et alors tu l’invi¬ 
terais, n’est-ce pas? Ce serait la même dame, pourtant ! 

— Allons, puisque c’est ton jour de naissance, je ferai ce que 
lu voudras. C’est aujourd’lrui ta leçon, je viendrai inviter ta maî¬ 
tresse. Continue à bien travailler. » 

Il embrassa Laure cl se rendit dans son étude. ' 

Mauloy n’eut pas lieu ce jour-là d’être très-contente de 
l’application de son élève. Laure ne pouvait tenir en place; elle 
s’agitait, faisait cent questions étrangères à son travail, prenait 
son ouvrage à l’envers et ne paraissait pas comprendre ce qu’elle 
lisait; évidemment son esprit était ailleurs. Au moindre bruit 
elle se tournait vers la porte par où son père pouvait entrer, puis 
vers la pendule, pour calculer combien la leçon devait encore 
durer. 

Enfin le notaire parut. Il lit son invitation avec assez de bien¬ 
veillance. D’abord, il était reconnaissant des soins de l’institu¬ 
trice; et puis il avait rélléchi que très-probablement les questions 
de toilette empêcheraient celle-ci d’accepter, et qu'ainsi il aurait 
tout le Ijénéfice de sa politesse sans en avoir les charges. En effet, 
Claire rougit en remerciant, et s’excusa de ne pouvoir accepter, 
à cause de son grand deuil de veuve. 

« .Mais votre petit garçon? dit Laure toute triste. Je vous en 
prie, envoyez votre petit garçon; j’ai tant envie de'le connaître! » 

Un enfant, cela ne tire pas à conséquence. M. Potliain insista 
pour qu’Adrîen vînt; et, afin qu’il ne fût pas trop embarrassé en 
se trouvant au milieu d’étrangers, le notaire pria M""® Mauloy de 
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venir dîner le soir môme avec son fils, qui ferait ainsi la connais¬ 
sance de Laure. . 

Claire hésitait un peu. Pourtant il faudrait bien un jour ou 
Tautre qu’Adrien apprît à se conduire lui-mèrac : il n’aurait pas 
toujours sa mère auprès de lui. 

Pourquoi le priverait-elle d’un plaisir qui s’offrail? Adrien ne 
pouvait que gagner à être connu, et il aurait peut-être be.soin 
])ius tard de la protection du notaire, qui voyait beaucoup de gens 
influents... M”' Mauloy accepta. 

Le soir, elle se félicita du parti qu’elle avait pris. Adrien fui si 
aimable, si réservé, si poli, si complaisant, sans que sa complai¬ 
sance eût la moindre nuance de servilité, qu’il fit complètement 
la conquête du notaire, a Quel dommage, se dit celui-ci, que ce 
ne soit pas cet enfant plutôt que l’autre! » M. Potbain avait eu 
plusieurs fois occasion de voir Robert, et i! ne pouvait se dissi¬ 
muler que Robert en pareille circonstance eût choisi jiarmi les 
jouets ceux qui lui auraient le mieux convenu à lui-même; au 
lieu qu’Adrien, songeant surtout à divertir sa petite compagne, 
groupait les poupées et les animaux pour leur faire exécuter une 
comédie improvisée, tout à fait à la portée de Laure, qui se pâ¬ 
mait de rire et déclarait qu’elle ne s’était jamais autant amusée. 

Elle cherclia dans sa petite tête ce qu’elle pourrait faire pour 
rendre ce plaisir à Adrien, et se promit de s’occuper de lui plus 
que de tous les autres, le jour de la fête. Tout à coup une idée la 
saisit. 


fi Savez-vous danser? lui demanda-t-elle. 

— Un peu, répondit Adrien. Il y avait des bals d’enfants aux 
Sables-d’OJonne pendant la saison des bains, et j’y allais quel¬ 
quefois. . 

— Mais vous ne savez peut-être plus... Essayons ensemble, 
voulez-vous? et si vous avez oublié, je vous l’apprendrai pour 
que vous puissiez me faire danser à mon jour de naissance. J’aj 
un joli carnet, et j’y mettrai votre nom, en haut de chaque page. 
Venez! » 

Elle commença à fredonner une polka, en entraînant .\drien,' 
mais au bout d’un Instant elle s’arrêta essoufflée. 

« C’est trop fatigant de chanter en dansant, dit-elle : il faudrait 
de la musique. 3 • 
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M“' .Maiiloy, fpit, assise auprès du notaire, regardait en souriant 
les petits danseurs, sc leva et alla ouvrir le piajio. 

Laure battit des mains. 

8 C’est cela, c’est cela! Une polka, s’il vous plaît. Comme nous 
allons bien danser ! » 

Ils dansèrent en effet très-bien. 

Laure était légère comme une petite sylphide, et Adrien avait 
bien vite retrouvé le pas de la polka. Il glissait sans secousse sur 
le parquet, soutenant sa gentille dan.seuse, et la faisant parfois 
tourner jusqu’à perdre haleine. 

Après la polka, vinrent la valse, la mazui ka et toutes les danses 
en usage cette année-là. Quand Adrien ne savait pas, Laure sc 
séparait de lui, et, repous.sant des deux mains sa petite jupe pour 
qu’on vît bien ses pieds, elle lui démontrait le pas comme un vrai 
professeur de danse. L’élève profitait de la leçon; et la maîtresse, 
satisfaite, lui présenta son carnet pour qu’il y écrivit un grand 
nombre de fois son nom, Adrien Mauloy; elle n’écrivait pas assez 
fin pour s’en charger elle-même. 

« Quelle bonne soirée, maman ! dit Adrien en descendant l’es¬ 
calier avec sa mère. Je ne sais pas si je m’amuserai autant à son 
jour de naissance : je crois bien que ce n’est pas possible. » 

« N’est-ce pas, jiapa, disait en môme temps Laure à son père, 
que j’avais raison de vouloir le connaître? Je n’aî jamais eu un si 
gentil petit camarade. 

— Très-gentil en effet, et M"*' Mauloy est une femme très-dis¬ 
tinguée. C’est dommage, décidément... » 

11 n’acheva pas sa phrase, mais il sc dit qu’on pourrait proliter 
du jour de naissance de Laure pour amener un rapprochement 
entre l’oncle et le neveu. 

« Si M. Clialdry, pensait-il, connaissait cet aimable enfant, il ne 
pourrait s’empêcher de s’intéresser à lui... H faut que j’invite son 
héritier pour la fêle de Laui'e, cl que je tâche qu’il l’accompagne. » 
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CHAPITRE XV 


\a malînée d'enfants. 


Laure Pothain, vêtue en bouquetière Pompadour, avec une jupe 
à bouquets retroussée sur un jupon de satin rose, des mouches à 
la tempe et au coin de l’œil, et une petite couronne de roses-pom¬ 
pons nichée au-dessus de l’oreille dans l’échafaudag^e de ses che¬ 
veux poudrés, était gravement installée dans un grand fauteuil, et 
attendait ses invités. Elle les attendait toute seule : miss Maggy 
devait être encore occupée à friser scs boucles, et c’était à peine si 
le notaire sorlaît de la salle à manger, où il venait de prendre son 
café. Mais Laure avait quitté la table avant la fin du déjeuner; elle 
n’avait pas faim, et elle était impatiente de se voir en bouquetière. 
(Juand elle se fut bien regardée dans l’armoire à glace, et qu’elle 
eut passé à son cou le ruban vert qui soutenait une élégante cor¬ 
beille remplie de bouquets de violettes, elle pensa qu’elle pourrait 
faire t[uelque cViose d’amusant au salon, et elle s’y rendit. 

Ce quelque chose d’amusant, c’était de voir allumer les bougies. 
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Laure voulait bien que sa soirée eût lieu le jour, à condition que 
les volets fussent fermés et le lustre allumé ; pour elle, ce qui iai- 
sait la soirée, c’était l’éclairage. Elle regardait, en pensant que si 
elle ne craignait pas de déranger l’économie de sa toilette, elle 

aimerait bien à aider le domestique, lorsque la 
porte s’ouvrit, et un joli petit mousse entra en 
faisant avec grâce le salut militaire. 

« Adrien ! cria Laure en sautant de son fau¬ 
teuil pour courir à lui. Comme vous avez bien 
fait de venir de bonne lieurc ! 

— C’est que je n’aurais pas osé entrer tout 
seul quand le salon aurait été plein. Je ne con¬ 
nais personne de vos petits amis. 

— Vous n’allez donc jamais Jouer au I.uxcm- 
bourg? 

— Presque jamais : je me promène avec ma 
~ mère. 

— Ah ! c’est vrai ; elle est si bonne, et elle sait de si belles his¬ 
toires! c’est encore plus amusant d’être avec elle que déjouer... 
On sonne... Allons-nous-en vite dans la salle à manger pour rece¬ 
voir les enfants. On fera entrer les parents ici, et quand tout le 
monde sera venu, nous nous prendrons par la main, deux par 
deux, en assortissant les costumes, et nous ferons une belle 
entrée. On nous jouera une marche, et nous défilerons tout autour 
du salon : ce sera très-joli, v 

On n’assortit pas précisément les costumes comme Laure l’avait 
projeté; les jeunes messieurs s’étaient empressés de se choisir 
une compagne de leur goût, et l’on put voir un cavaliei* Louis XII! 
avec une bergère de Florian, une châtelaine avec un pierrot et un 
Écossais avec une odalisque : l’effet n’en était que plus dnMe. 
Adrien marchait en tête avec Laure, qui avait répondu d’un jictit 
air décidé à toutes'les sollicitations a qu’elle était engagée pour 
le défilé » ; et malgré la simplicité de son costume, le petit 
marin eut beaucoup de succès, peut-être parce qu’il ne cherchait 
point â en avoir. 

.M™* Mauloy s’était trouvée bien embarrassée quand elle avait 
compris qu’il fallait déguiser son fils; mais l’invitation était déjà 
acceptée ; elle n’avait pas voulu revenir là-dessus. En Ibuillanl 
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dans ses tiroirs pour cliercher des morceaux d’étoffe capables de 
iigurer dans un travestissement, elle avait rencontré un joli béret 
bleu, dans le genre de ceux que portent les mousses, et dont elle 
avait eu l’année précédente la fantaisie de coiffer Adrien. Ce bérei 
lui allait si bien ! la chemise bleue, très-dégagée du cou, laissant 
voir le gilet rayé bleu et blanc, lui irait bien aussi ; la ceinture 
rouge ferait valoir sa taille mince, et ce serait un costume à la fois 
joli et peu coûteux. Elle avait taillé, ajusté, cousu, mis des galons 
blancs, brodé des ancres aux coins du grand col ; et Adrien, qui 
connaissait les allures des mousses, était tout à fait entré dans 
l’esprit de son rôle. Beaucoup d’autres enfants étaient empêtrés 
dans leurs rubans et leurs dentelles : on voyait qu’ils portaient 
des vêtements d’emprunt; lui, on l’aurait pris pour un vrai 
mousse, capable de grimper dans les haubans ou de manœuvrer 
un aviron. 

An moment où le défilé finissait, la porte du salon s’ouvrit à 
deux ballants, et trois personnages furent annoncés : 

« Monsieur Cliaidry ! 

— Madame Linant ! 

— Monsieur Robert Chaldry ! 

— Dites donc Son Altesse le prince Rama ! s dit une voix d’en¬ 
fant où l’on pouvait saisir une pointe de mauvaise humeur. 

Le valet de chambre, fort ignorant de la mythologie hindoue, 
ouvrit de grands yeux, et, croyant qu’il s’était trompé et qu’il avait 
affaire à un véritable prince, reprit avec empressement : 

« Son Altesse le prince Rama! 

— Et Ilanouman ! souflla Robert. 


— El Ilanouman ! » répéta le domestique qui n’y comprenait 
plus rien. 

C’était pourtant Ilanouman qui avait causé le retard de Robert. 
Robert avait, comme de juste, voulu un beau costume, un 
costume qui ne ressemblât à aucun autre ; et ayant remarqué 
dans le cabinet de son oncle de petites figurines de bois peint 
et doré représentant des Hindous des dÜTérentes castes, il s’était 


commandé un costume de roi hindou. Une robe toute en brocart 
d’or, (le*! bijoux innombrables, une espèce de tiare couverte 
de dorure et de pierres de toutes couleurs, il n’avait pas été dif¬ 
ficile de se procurer tout cela ; mais Robert avait entrepris de 
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représenter le roi Rama s’en allant à la recherche de la belle Si ta 
enlevée par le perfide géant Lanka. Or Rama, à ce que dit Thisloire, 
n’y était pas allé tout seul ; il avait pris pour compagnon et allié 
le fameux Ilanouman, le général des singes. On avait justement 
■Mocquo sous la main, et à quoi Mocquo pouvait-il être bon, sinon 
à jouer le rôle du singe Ilanouman? L’oncle Chaldry, consulté, se 
prêta volontiers à cette fantaisie de son héritier; mais Mocquo 
ne s’y prêta pas du tout. On réussit bien à lui prendre mesure 
d’une tiare, d’une tunique, d’un ceinturon, de tout un costume 
de guerrier liindou de bas-relief; mais quand il fallut l’affubler 

de tous ces oripeaux, il fit le diable, et l’on mit 
une bonne heure à obtenir de lui, moitié par 
menace, moitié par persuasion, un semblant 
d’obéissance. 

Le prince Rama, tenant en laisse le singe 
Ilanouman (la laisse n’était guère historique, 
mais il n’y avait pas moyen de s’en passer), fit 
donc son entrée triomphale dans le salon‘de 
M. Polhain, au milieu des joyeux éclats de rire 
et des petits cris de frayeur. Mocquo était vrai¬ 
ment tres-drôle, ce qui expliquait les éclats de 
rire. Les cris s’expliqueraient moins, car un 
petit singe n’est pas un animal bien redoutable, 
si.l’on ne savait qu’il y a de par le monde bon nombre de 
petites demoiselles (et parfois des grandes aussi) qui trouvent élé¬ 
gant, gracieux et de bon goût d’avoir peur de tout. Peut-être ont- 
elles étudié leurs airs effrayés devant une glace, et pensent-elles 
qu’ils leur vont bien ; et puis, les petites peurs de salon, accom¬ 
pagnées d’un semblant de pâmoison et d’une tentative d’attaque 
de nerfs, ont tout un cortège obligé de flacons de sels anglais, de 
fenêtres ouvertes, de gens qui s’empressent autour de vous, choses 
qui plaisent beaucoup aux demoiselles dont je veux parler. Qu’elles 
aient raison en cela, c’est une autre affaire. 

Celte fois, les belles peureuses ne dépassèrent pas la période 
des cris, jugeant que le singe occupait trop la société pour qu’elles 
eussent la moindre chance d’attirer l’attention sur elles, et elles 
prirent le sage parti de le regarder et de rire comme tout b 
monde des mines qu’il faisait. 
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Mocquo SC comporta d’abord très-sagement et suivît Robert, 
que Laure avait pris par la main, et à qui elle faisait faire le tour 
du salon, en présentant aux dames le prince Hama et son singe. 
Mais tout à coup, trouvant sans doute la présentation trop longue, 
le grand chef Ilanouman arracha sa laisse des mains de Robert, 
et s’élança en trois bonds sur le haut d’une crédence placée enti'e 
deux fenêtres. 

Malheureusement pour Mocquo, le salon était illuminé a giorno, 
et des deux cotés de la crédence se trouvaient des appliques gar¬ 
nies de bougies, où s’enllamma la tunique du pauvre Ilanouman. 
Se sentant brûlé, il voulut s'enfuir ; sa laisse s’accrocha à une des 
galeries des rideaux, où il resta suspendu, poussant des cris 
lamentables. 

Tous les regards se tournèrent de son côté; mais avant que 
personne eût bougé pour aller à son secours, le mousse s’écriant: 
« Oh ! la pauvre petite hôte ! » s’élança vers lui, sauta sur une 
chaise, grimpa sur la crédence en s’accrochant à l’applique dont 
il souffla les bougies, éteignit avec ses mains la tunique qui brû¬ 
lait, et délivra le patient, qu’il rapporta à (erre en le caressant et 
le consolant par toutes sortes de paroles flatteuses. 

.M. Chakiry s’était levé ; il reçut Mocquo des mains de l’enfant, 
cl s’assura que son singe n’avait pas de blessures graves ; après 
quoi il embrassa Adrien. 

« Tu es un fameux petit gailllard, toi ! on dirait un vrai mousse, 
ma parole! Sur quel bâtimentcs-tuembarqué, mon garçon? 

— Sur la Ponne-Mère, mon commandant f » répondit Adrien 
en se tenant droit comme à l’inspection et en portant la main à 
son béret. 


M. Cbaldrv sourit, 

« Je comprends! La Ponne-^[cre peut se vanter d’avoir à son 
Itord un marin qui promet, je lui en lais mon compliment. Quand 
on a bon cœur, on va loin : on commence par sauver un singe, 
on sauve des hommes plus tard. Mocquo est reconnaissant : vois 
comme il te caresse! » 

Mocquo passait sa petite main noire sur la joue d’Adrien, 
comme pour le remercier. 

t 11 n’a pas de mal, le pauvre petit singe? demanda Laure 
cti s’avançant. Monsieur Adrien, comme vous êtes brave ! 
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Venez danser; vous savez que je vous ai promis le premier qua¬ 
drille. 3 

Elle l’enlraîna, et ils allèrent figurer vis-à-vis le prince Rama^ 
qui dansait avec une Suissesse a*ux longues tresses. 

Après le quadrille vint une mazurka. Robert, à qui Liure 
l’avait promise, lui offrit la main, et la danse commença. 

Robert dansait fort ]}icn : de bonne lieure il avait pris des¬ 
leçons de danse, et il avait coutume à Lille de briller dans les bals 
d’enfants. II est vrai qu’il ne s’était jamais affublé d’une robe 
d’un lourd tissu, faite pour paralyser Vestris en personne. La 
malheureuse robe se collait contre ses genoux et lui embarrassait 
les jambes; il se démenait en vain pour s’en dépêtrer, il n’arrivait 
qu’à manquer la mesure, et après un tour de salon péniblement 
fait, Laure, dépitée, s’arrêta. 

« Gela ne va pas du tout! s’écria-t-elle. 

— C’est cette maudite robe... Je vous assure pourtant, made¬ 
moiselle, que je sais fort bien danser. 

— Oui, quand vous êtes en garçon; mais vous ne connaissez, 
pas la danse en jupe. Je parie que j’irai mieux avec le moussc.- 
Voulez-vous essayer, monsieur Adrien? » 

Adrien accourut, et les deux enfants se mirent à tourner en¬ 
semble, pendant que Robert, mortifié de sa déconvenue, venait 
confier à sa mère qu’il s’ennuyait et qu’il désirait partir. 

M"' Linant, il faut le dire à sa louange, était moins occupée ce 
jour-là de son fils que de son petit-cousin, qu’elle suivait des 
yeux avec le plus vif intérêt, tjiioiqu’elle ne l’eût vu qu’une fois, 
dans l’unique visite qu’elle avait faite à Claire, elle l’avait très- 
bien reconnu. Adrien aussi l’avait reconnue; mais il n’avait pas 
osé aller la saluer, à cause de l’oncle, et Cécile avait évité de 
rencontrer son regard : elle voulait préparer M. Cbaldry a ta pré¬ 
sentation qu’elle méditait. L’aventure du singe avait bien avancé 
les choses, pensait-elle; pourtant elle n’avait pas osé pousser 
Adrien dans les bras de son oncle en disant à celui-ci : « C est 
votre petit neveu 1 » Elle avait craint une rebuffade pour l’enfant. 
Elle cherchait le moyen d’attirer l’allenlion de M. Cbaldry sur le 
sauveteur de Mocquo ; une fois qu’elle aurait obtenu du vieillard 
quelques mots d’éloge, comme « c’est un charmant d enfant », 
ou bien « ses parents doivent être fiers de lui », le reste allait 
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tout seul; mais c’était le commencement qui était difficile à 
obtenir. 

Chose étrange, le notaire, animé des mêmes intentions que 
liécile, tournait lui aussi autour de M. Chaldry, et cherchait com¬ 
ment s’y prendre pour lui Aiîre connaître son neveu. Seulement 
il SC gardait bien de laisser soupçonner son désir à M"“ Linant. 
Le notaire, à force d’étudier les hommes et même les femmes, en 
était venu à envelopper toute la race humaine dans une immense 
défiance, quand il s’agissait d’argent. Il était bien forcé d’ad¬ 
mettre comme prouvé le désintéressement de Claire; mais pour 
lui ce n’était là qu’une exception, qui confirmait la règle, comme 
dit la grammaire, et il n’était pas éloigné de la croire un peu 
Iblle. Selon lui, la mère de l’héritier devait nécessairement être 
mal disposée pour l’enfant qui n’héritait pas. A force de voir 
partout de malhonnêtes gens, on est dérouté quand on en ren¬ 
contre d’honnêtes. 

Au moment où Robert se penchait vers sa mère pour lui de¬ 
mander à quitter la fête, Mocquo, réfugié sur les genoux de son 
maître, comprenant sans doute que le prince Rama était la cause 
première de sa mésaventure, allongea prestement la patte, et lui 
enleva sa tiare dorée, qui roula sur le parquet. 

« Vilaine bêle ! s’écria Robert furieux. 


— Pas si bête! répliqua M. Chaldry. U sait très-bien recon¬ 
naître ses amis, et je parie qu’il ne décoifferait pas ainsi le petit 
mousse de tout à l’iieure. A propos, monsieur le notaire, que! est 
donc cet aimable enfant? 

— C’est un jeune orphelin, très-intéressant, répondit avec em¬ 
pressement M. Pothain. Sa mèi'e gagne leur vie à tous les deux 
en donnant des leçons; c’est une femme accomplie, si instruite, 
si distinguée, si bonne ! Elle est veuve d’un médecin de la Vendée,, 
et elle s’appelle M”*' Mauloy. 

— C’est Claire, mon clier oncle, ajouta vivement Cécile ; ce- 
charmant enfant est votre petit neveu. Vous voyez combien il plait 
à tout le monde; il ne lui faudrait qu’un peu d’aide pour devenir 
le plus bi'illant sujet... Permettez-moi de l’appeler, mon oncle, 
et de vous le présenter. » 

i:ile se leva pour aller chercher Adrien ; un signe impérieux de- 
.M. Chaldry l’arrèla. 
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« Partons ! » dit-il d'un ion bref. Et il quitta le salon, emmena ni 
‘Robert boudeur et Cécile désolée. Il saisit au passage un regard 
désappointé qu’échangèrent sa nièce et le notaire ébahi. 

« C’est un coup monté, l’enfant a Joué un rôle, se dit-il, II.s 
s’entendaient pour me faire revenir sur ma décision ; mais ils V'Cr- 
ront que je n’ai pas l’habitude de me baisser menei'. 
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Aurore tCune vocalîoiE 


La misère clail un peu moins graïule que par le passé dans la 
mansarde de la rue Scrpenle. Claire avait su faire durer long¬ 
temps les cent francs envoyés par Cécile; elle s’élait bien gardée 
de les donner en monnaie, que la vieille femme serait allée dé¬ 
penser chez le marchand de vin; mais elle avait envoyé un jour 
du bois ou du charbon, une autre fois des bons de pain, de la 
viande, quelques provisions d’é|dcerie, cl les enfants mangeaient 
à peu près à leur faim. Elle avait garni la fenêtre de bourrelets, 
et avec de vieux rideaux elle avait fait à Madcloii une sorte do 
niche où elle était à l’abri du vent. La grand’mèrc avait grommelé 
tout bas contre les soins qu’on prenait de « celle princesse », 
comme elle l’appelait d’un (on méprisant; mais comme elle 
trouvait son prolit aux visites de M""* .Mauloy, elle avait tout haut 
protesté de sa reconnaissance. 
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Robert avait asse 2 vite oublié son aventure avec le petit clécrol- 
leur; c’est-à-dire qu’il n’y pensait plus, car il n’en avait pas perdu 
le souvenir. La preuve, c’est qu’il rougit jusqu’aux oreilles un 
jour qu’il vit, du haut de son panier, Adrien s’arrêter pour parler 
à liastien. Comme il avait bon cœur au fond, il se prit à penser 
que le mal causé par son étourderie n’avait peut-être pas été 
assez réparé; et après la classe du soir il s’approcha de son cousin 
et le questionna sur le pauvre garçon. Adrien ne demandait pas 
mieux que de parler de Madelon; il raconta l’histoire de la 
famille, et Robert, touché, lui remit pour Bastîen tout l’argent 
qu’il avait sur lui. 

« Attends-moi demain, dit-il à Adrien; je demanderai d’autre 
argent à ma mère, et j’irai avec toi le porter, si lu veux me con¬ 
duire chez ces pauvres gens. Je voudrais connaître Madelon. i> 

Mais le lendemain il arriva désappointé. Sa mère n’osait pas 
désobéir à l’oncle Chaldry, et- l’oncle ne voulait pas qu’on al Ut 
cliez les pauvres, surtout quand ils étaient malades. Pour de l’ar¬ 
gent, il en apportait, et sa mère offrait de payer l’apprentissage 
de Ibstien pour le métier qu’il choisirait. 

Rastien pourtant n’alla point en apprentissage. La veuve Gagi- 
nard calcula en un clin d’œil que si l’enfant passait ses journées 
chez un menuisier ou chez un cordonnier, il ne pourrait plus rien 
gagner, et elle refusa net, comme elle avait refusé de se séparer 
de Madelon. 

Claire n’insista pas. « 11 sera temps quand la sœur n’y sera 
plus, » se dit-elle, et elle continua de prendre soin des enfants. 

On peut croire que, le lendemain de la fête de Laure, Adrien, 
qui avait du loisir, étant en vacances de Pâques, ne manqua pas 
d’aller raconter à Madelon tous les incidents de cette journée mé¬ 
morable. Mais quand il voulut lui faire comprendre les différents 
costumes, surtout ceux du prince Rama et du singe llanouman, 
il ne put trouver des mots pour en venir à bout. 

« Vous comprenez, disait-il; une grande l'obe, tout en étoffe 
d’or, faite comme ceci ; et sur la tête, un drôle de bonnet, rond 
cl. pointu, et liaul; comme cela. » 

Ceci, cela, c’étaient des lignes qu’Adrien traçait en l’air avec 
son doigt; mais il avait beau dire : « Vous comprenez? » Madelon 
n’y comprenait rien. 


» 



























DEUX MERES. 


123 


« AUcnflez! » dit-il enfin. Il avait un petit carnet dans sa poche; 
il le lira, et en quelques coups de crayon il produisit une esquisse 
qui pouvait à la rigueur donner une idée du prince Ilama et de 
son compagnon. 

« Comme c’est beau! dit Madelon émerveillée. Vous dessinez 
joliment bien, monsieur Adrien. Et la petite bouquetière, l'aites- 
la-moi donc aussi. » 

Cela, c’était plus difficile, et la bouquetière qui fit sur le carnet 
d’Adrien le pendant du prince Uaina ne ressemblait guère à 
Laure; mais Madelon s’en contenta. 

Après la bouquetière vint Adrien lui-meme en costume de 
marin, puis un page, puis une paysanne bretonne, puis une foule 
d’autres personnages. Adrien s’animait à ce jeu. « C’est très- 
amusant, de dessiner, pensait-il; et le soir, à sa récréation, il fit 
à peine deux tours d’allée avec son cerceau, après quoi il tira son 
carnet de sa poche pour essayer de dessiner les passants, les 
chiens, les chevaux, et les arbres de l’avenue. 

Sa mère l’appela pour voir ce qu’il faisait. C’était très-mauvais, 
assurément; pourtant il y avait dans ces essais un sentiment des 
proportions qui la frappa. Elle lui montra les défauts de son des¬ 
sin et vit avec plaisir que ces défauts ne se retrouvèrent pas 
dans les bonshommes qu’il fit ensuite. De retour à la maison, il 
s’empara d’un livre illustré et se mit à en copier les gravures. 

A partir de ce jour, Adrien ne marcha plus sans un crayon et 
un cahier de papier blanc, sur lequel il griffonnait tout ce qui 
attirait son attention. Quand il venait voir Madelon, il apportait 
son caliier, et la jeune fille admirait de bonne foi les œuvres de 
son petit ami. 

Elle fut un jour si émue par un dessin légèrement ombré qui 
était censé représenter Baslien et qui avait quelque vague ressem¬ 
blance avec lui, qu’Adrien, enchanté, détacha de son cahier le 
susdit dessin, et le fixa au mur par quatre pains à cacheter, vis-à- 
vis le lit de Madelon. Ce fut son premier triomphe. 

Li; vieux Pascaud feuilletait le cahier, riait et secouait la tête. 
« Vous n’avez donc pas peur, disait-il à Glaire, de voir reniant 
mettre le pied dans ce chemin de perdition qu’on appelle l’art? .le 
croyais que pour les mères de famille les artistes étaient autant 
<!o grands diables cornus. i> 
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Claire souriait. <£ Je ne suis pas si poltronne, rcpondait-cllc; 
parce qu’un enfant s’amuse à griffonner, ce n’est pas une raison 
pour qu’il veuille et puisse être peintre. S’il arrive à bien des¬ 
siner, tant mieux ; un talent est un gain pour l’esprit, tout comme 
une science. Quant aux autres dangers, ils sont partout pour les 
jeunes gens qui n’ont pas la conscience solide, et ce n’est pas en 
élevant un enfant dans une boîte qu’on lui donne des forces pour 
la bataille de là vie. Ceux dont la bonne conduite n’est qu’une 
affaire de circonstance ne sont pas réellement estimables à mes 
yeux. Laissons donc Adrien dessiner, et qu’il devienne ce qu’il 
pourra ! 


— Allons, vous êtes une femme forte! reprenait le vieux Pas- 
caud ; il n’y en a guère comme vous, et c’est ce qui explique pour¬ 
quoi le genre humain ne vaut pas le diable : presque toutes les 
mères s’évertuent à rendre leurs enfants encore plus mauvais que 
la nature ne les a faits. » 

Une fois sur ce thème, le vieux Pascaiid n’avail pas fini de 
sitôt; mais cela n’avait pas d’inconvénient, Adrien n’ayant nulle¬ 
ment en lui l’étoffe d’un misanthrope. 
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CHAPITRE XVII 

La dîstribütkïi des pri::* 


La chaleur tropicale qu’il faisait celle année-là n’empcclia point 
l’oncle Chaldry d’aller à la distribution des prix du lycée Loiiis- 
le-Grand : il est vrai que l’oncle Chaldry était accoutumé à la 
chaleur. Au moment où sa voiture s’arrêtait devant la porte, il 
vit sa nièce saluer quelqu’un qui passait à pied. Naturellement 
il regarda, et la vue de la femme qui rendait gracieusement le 
salut qu’elle venait de recevoir lui causa une émotion qu’il eut 
de la peine à cacher. 11 ne demanda point quelle était celle 
femme, car il reconnut l’enfant qui lui donnait la main, cl dont le 
regard fouillait curieusement la voiture comme s’il y eût cherché 
Mocquo. Il ne mit pied à terre que lorsqu’il l’eut vue disparaître 
dans la cour. Alors il offrit son bras à Cécile, et suivit les invités 
dans la salle delà distribution, en murmurant tout bas : 

« Oh ! ces yeux ! j’ai cru revoir les yeux de ma mère, ou ceux 
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de Germain quand nous étions enfants et que je le faisais danser 
sur mes genoux. Pauvre Germain! il avait tout à fait les yeux de 
notre mère : sa fille les a aussi.... c’est dommage que ce ne soit 
pas elle... » 

Ici les réflexions de M. Chaldry furent interrompues par 
l’accueil empressé des jeunes maîtres postés à la porte de la salle 
pour placer les invités. Tu le respect qu’inspiraient son âge et 
ses millions, il fut bientôt installé avec sa nièce au premier rang 
des spectateurs. 

Quia vu une distribution de prix en a vu cent. Musique bruyante, 
qui ne se fait aucun scrupule de célébrer le prix d honneur 
par un air d’Orphée aux Enfers; défilé de graves messieurs 
rouges et ruisselants sous leurs fourrures et leurs longues robes 
de laine; agitation des écoliers, impatients d’en finir avec ces 
dernières heures de di.scipline; discours, parfois beaux, mais pas 
toujours neufs ; enfin, et c’est là l’intéressant, appel des lauréats. 

L’attention générale était déjà fatiguée lorsqu’on arriva aux 
' prix de la classe de sixième, et les applaudissements s’étalent 
beaucoup amortis. La raison en est" toute simple : ce sont les 
grandes mains qui frappent le plus fort, et les possesseurs de ces 
grandes mains, qui s’étaient fatigués à applaudir leurs cama¬ 
rades, ne se souciaient guère du succès des petits, qu’ils ne con¬ 
naissaient pas. Le public, lui, qui s’intéresse aux 
jolies figures, attendait les bambins des classes 
élémentaires pour témoigner de l’enthousiasme. 

’« Version latine, premier prix, Chaldry (Ro¬ 
bert), de Lille! » proclama le censeur. 

Robert s’élança fièrement sur l’estrade. 

« Le beau garçon! » dirent quelques dames. 

« Un peu grand pour sa classe, » dit uue dame 
dont le fils était fort petit. 

« 11 n’a pas du tout l’air timide. 

— C’est un avantage pour un homme. 

— Comme il est bien mis I c’est un des plus 
élégants. » 

« Thème latin, premier prix, Chaldry ! s appela le cen¬ 
seur. 

« Ah ! ah ! c’est un bon élève ! » dirent les mamans, pendant que 
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Uobert, sur l’air du 7?oi de Béotie, allait cherclicr son prix et 
revenait se (aire couronner par son oncle. 

« Version grecque, premier prix, Chahiry ! » 

Cette fois, toutes les mains gantées de lilas ou de paille se 
mirent à applaudir à outrance, et les petites filles grimpèrent 
sur les barreaux des chaises pour mieux voir le triompha¬ 
teur. 

« Histoire et géographie, premier prix, Mauloy (Adrien), des 
Sables-d’Olonne, Vendée ; second prix, Chaldry ! 
dit le censeur. 

— Ah! ce n’est pas lui qui a le premier prix, 
dit une des causeuses. 

— Non, c’est un petit brun qui a la tête de 
moins que lui; joli garçon d’ailleurs. Comme il a 
l’air content ! » 

.Adrien, couronné par un haut dignitaire, allail 
quitter l’estrade, non sans avoir élevé son livre 
en l’air pour le faire voir à sa mure, quand son 
nom fut proclamé de nouveau. 

« Arithmétique, premier prix, Mauloy ! second 
prix, Chaldry! » 

Il se retourna vivement, et voyant que le maître d’étude s’ap¬ 
prêtait à remettre sou livre et sa couronne ù quelque autre digni¬ 
taire, il lui toucha le bras et lui montra la salle en disant : 
« Maman ! » 



Le jeune maître souiil, et se souvenant peut-être de la pre¬ 
mière couronne qu’il avait portée à sa mère,- il descendit les 
degrés et alla présenter le prix à M®* Mauloy. 

< Ce sont tes prix, mère, lui dit l’enfant en l’embrassant; je les 
ai gagnés avec ce que lu m’as appris; l’année prochaine j’en aurai 
pour M. Pascaud, lu verras! » 

La distribution touchait à sa fm ; on appela les prix de langues 
vivantes : 


« Allemand, premier prix, Mauloy ! » 

* Avez-vous d’autres jtarenls ici^ » dit tout bas le jeune maître à 
.Adrien, en regardant du côte des spectateurs. 

.Adrien s’était presque involontairement tourné vers la mère de 
Robert, qui n’avait pas manqué de lui sourire à chacun de scs 
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succès. Elle le vit, et se leva eu faisant signe au mailre de lui 
apporter le prix. 

Adrien, un peu interdit, suivit le maître. Mais Cécile ne lui 
remit pas le prix; elle présenla livre et couronne à l’onele Chal- 
en lui disant : 

« Ne voulez-vous pas couronner le sauveur de Mocquo, mon 
oncle? Vos deux neveux vous font honneur aujourd’luii. » 

Ij'oncle Clialdry jeta un regard fâché à la pauvre Cécile. 

0 . Vous ne réussirez pas à me forcer la main, » lui murmura- 
t-il à roreille, en repoussant le prix qu’elle lui tendait. Et il 
tourna le dos à Adrien. 


Ad t ien se laissa embrasser et couronner par Cécile, et s’en 
retourna tout triste à sa place. 

Quelques instants après les deux familles se croisèrent encore 
devant la porte du lycée. Cécile salua M"“ Mauloy, mais l’oncle 
Clialdry se recula dans le fond de sa voiture. 
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Mon$iciu' Pascaud apparuL 


CHAPITRE XVIII 


Arrangements de vacances- 


« Ah! voici notre jeune lauréat ! dit M. Fascaud en monlranl 
à l’ouverture de sa porte entrebâillée sa tête coiffée d’un bonnet 
de soie noire. Quelles nouvcHcs, mon jeune ami ? 

— Trois premiers prix; mais (e plus beau, c’est que j’ai eu le 
sixième accessit de thème latin, et le troisième de version greciiue. 
l/an prochain je vous promets des prix : vous viendrez me cou¬ 
ronner, n’est-ce pas? 

— Moi, mon cher ami ! jamais ! Les unilormcs, les discours, 
les cérémonies, j’en ai assez ; ou ne me reverra plus dans cette 
tîalère. Maisje lerai comme aujourd’hui : je ^uellerai le retour 
du jeune lauréat et de son heureuse mère pour les féliciter et 
prendre ma part de leur joie. Un accessit de thème latin! un de 
version grecque ! bien, mon garçon, très-bien ! (jenerose puer, 
fie itur (ul astra* l Un premier prix d'iiistoirc... bien, bien..,. 


1. Kûble enfunt, c’est ainsi qu'on s'iinrnorUUsc* (Virgile.) 
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riîisloire, une science peu gaie, la nomenclature de toutes les 
coquineries humaines..., enfin il iaut ia savoir, quand ce ne serait 
que pour se mettre en garde contre ses semblables. Un prix 
d’arithmétique..., oui, il faut savoir compter, en ce monde, si 
l’on ne veut pas être volé... et encore on est volé tout de même... 
Un prix d’allemand... tou tes ces langues modernes ne sont que des 
jargons, celle-là pourtant est un peu moins jargon que les autres. 

• Enfin c’est un joli succès, un très-joli succès... je voudrais bien 
voir qu’on vînt me dire le contraire. » 

El il levait son poing maigre comme pour menacer quiconque 
lui eût dit le contraire, .\drien et sa mère riaient. 

« Ne restez donc pas sur le palier, cher maître, dit Claire. Il 
faut que nous dînions ensemble pour fêter les prix d’Adrien. Entrez 
avec lui, pendant que j’irai chercher un gûteau. 

— Oui, madame, nous dînerons ensemble ; mais ce ne sera 
pas chez vous... Gela vous étonne? Regardez-moi, vous serez 
bien plus surpx'ise encore. » 

Il ouvrit tout à fait sa porte et se montra de la tête aux pieds. 

« Comme vous êtes beau î s’écria Adrien. 

—On ne me reconnaîtrait pas, n’est-ce pas? J’ai préparé mon petit 
coup en cachette : on a été professeur dans son temps, on a eu 
pour élèves les professeurs d’aujourd’hui; on sait à qui s’adres¬ 
ser pour savoir d’avance si le petit voisin rapportera quelques 
lauriers, au grand jour... on donne sa parole d’honneur de garder 
le seci’ct, et la parole d’honneur du vieux Pascaud, c’est solide.,,; 
Alors, on a le temps de faire nettoyer une' redingote et un pan¬ 
talon, de donner à la blanchisseuse une chemise à empeser, et 
un gilet blanc aussi; on cire ses souliers à tour de bras, et l’on 
est en état de servir de cavalier à une dame pour la menei' dîner 
à la campagne. 

— A la campagne ! s’écria Adrien ravi. 

— A la campagne ! Nous n’y verrons pas votre bel Océan, 

l'aslo', mon jeune ami ; nous irons en bateau, sur la Seine, 
jusqu’à Saint-Cloud : je connais parla des petits restaurants très- 
gentils. Je vous invite à dîner au bord de l’eau, avec du poisson 
frais; je vous promène dans le parc et dans les bois, et nous 


1. Aux vastes aMmes. (Virg^ilc,) 
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revenons tranquillement au logis ce soir. Pas d’objection, s’il 
vous plaît : voilà trois mois que je mijote cette petite fête et que 
je ne pense pas à autre chose. Je vais prendre mon cliapeau, je 
lui ai fait donner un coup de fer ; serrez les livres dans la biblio¬ 
thèque, et partons. Cras séria ’ ! » 

Si par « affaires sérieuses » le vieux Pascaud avait entendu le 
grec et le latin, il s’était trop avancé en les remettant au lende¬ 
main, car il en reparla dès qu’on eut mis le pied dans le bateau. 
Il expliqua à Adrien comment il comptait lui faire employer ses 
vacances, quels auteurs ils étudieraient, quelles promenades ils 
feraient. Claire et son fils crurent même comprendre que l’ex¬ 
cellent homme s’était mis à travailler d’avance certaines matières 
scientifiques qui ne lui étaient pas très-familières, pour pouvoir 
aider Adiien quand il en serait là. Les belles rives de la Seine, 
que la veuve et son fils contemplaienl avec admiration, lui remi¬ 
rent sur les lèvres une quantité de vers de Yirgile et d’autres 
poètes qui ont chanté la nature ; de ceux qui l’ont chantée en grec 
ou en latin, bien entendu, car les autres langues n’existaient 
guère à scs yeux, et il ne prenait son parti d’être Français que 
parce qu’il lui était impossible d’être Latin ou Grec. 

L’emploi des vacances fut donc réglé ce jour-là : Adrien devait 
travailler la musique, à laquelle il ne pouvait donner que peu 
d’instants pendant l’année scolaire ; il devait préparer ses auteurs 
de façon à entrer en cinquième dans un bon rang et à s'y main¬ 
tenir. On profiterait des beaux jours pour faire de longues pro¬ 
menades : on irait souvent à Clamart, et l’on étudierait la bota¬ 
nique dans les bois. Il y avait bien longtemps que le vieux 
professeur caressait ces projets, mais iln’availpasvoidu en parler 
avant de savoir si Mauloy était bonne marcheuse. Il sut à 
quoi s’en tenir là-dessus dans la promenade qu’ils firent ce jour- 
là : elle s’y montra infatigable. Le vieux Pascaud jouissait de son 
admiration et de celle d’Adrien, et il les conduisait de surprise 
eu surprise, se frottant les mains lorsqu’il les amenait devant 
quelque nouveau point de vue. Après les avoir promènes sous les 
beaux ombrages du parc de Saint-Cloud, il les ramena par Sèvres 
et leur fit gravir la magnifique avenue qui conduit à la lerrasse 


1. A demain les afTaîres sérieuses 
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de Uleudon^ eninvcnlant une foule de prétextes pour diriger leur 
attention et leurs yeux vers la droite, puis, tout à coup, il les 
arrêta en haut de l’avenue et leur dit : 

« A présent, regardez de l’autre côté ! » 

Ce qu’il y avait de l’autre côté, c’était la profonde vallée, la 
Seine rélléchissant ses rives comme un miroir, les maisons 
blanches éparses dans la verdure, les coteaux ombreux, les hori¬ 
zons bleuâtres, et Paris, la ville immense, avec scs flèches s’éle¬ 
vant dans les cieux, ses dômes cl ses toits brillant au soleil ! Le 
vieux Pascaud, qui avait habilement préparé son cflcl, dut être 
content de l’enthousiasme de ses compagnons ; ils ne pouvaient 
plus s’arracher à cette vue grandiose, et il eut de la peine à les 
emmener dîner. 

On dîna gaiement sous les charmilles d’un modeste petit res- 

■ 

laurant, puis le vieux Pascaud voulut montrer le bois de Meudon 
à'ses amis : le soleil couchant est si beau à voir à travers les 
arbres ! Ils s’y attardèrent un peu, et ne se décidèrent qu’à la brune 
à redescendre vers la gare. Un vent assez fort s’était lové, et clias- 
sait rapidement dans le ciel encore clair de grands nuages noirs 
tout déchiquetés. Comme ils passaient sous des arbres élevés, qui 
entrechoquaient leurs tètes avec ce froissement particulier qui 
précède l’orage, M‘"®iIauloy s’arrêta tout à coup, et recula d’un pas. 

« Qu’y a-t-il donc, mère? dit Adrien inquiet. 

— Je crois que j’ai mis le pied sur un nid : le vent l’aura fait 
tomber du haut de ces arbres. Pourvu que je n’aie pas écrasé les 
pauvres petits ! » 

Elle se baissa pour ramasser l’objet. 

C’était bien un nid, et il n’était pas vide; mais comme il faisait 
déjà trop nuit pour qu’on pût en examiner le contenu, Claire le 
mit dans un pan de son cltàlc et l’emporta jusqu’à la gare de 
Meudon. En y arrivant, on put constater que des trois petits 
oiseaux qui se trouvaient dans le nid deux étaient morts et déjà 
froids ; le troisième, plus vigoureux que les autres, avait résisté 
à l’abandon et à la chute, et, s’éveillant dans un lieu éclairé, il se 
crut au lendemain, et ouvrit en piaillant un énorme bec bordé 

de jaune. 

« Est-il gentil, maman ! dit Adrien ravi. Quel oiseau est-ce ? il 
a hiim, le pauvre petit ! où allons-nous lui trouver du grain? 
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— Du {jrain, nous en trouverons à Paris; en attendant, 
j’ai encore du pain dans ma poche, nous allons voir s’il ca 
mange. » 

Elle mouilla sur ses lèvres un peu de mie de pain et donna la 
becquée à l’oiseau, qui ne se fit pas prier. 

« Il mange ! il vivra ! s’écria Adrien transporté de joie. Nous 
allons l’emporter, tu veux bien, n’est-ce pas? nous l’apprivoise¬ 
rons, et ce sera si gai d’avoir un oiseau à nous ! » 

On revint à Paris. Le nid et son petit habitant furent placés 
sous une couche de coton destinée à remplacer les ailes de la 
mère. Le petit s’arrangea au fond de ce logis dont il restait le 
seul propriétaire, ferma les yeux et le bec, et s’endormit. Adrien, 
après l’avoir longtemps regardé, se décida à l’imiter. 

Au moment où il donnait à sa mère le baiser du soir, un sou¬ 
venir lui revint. 

« Mère, dit-il, ta cousine a dit « vos deux neveux » en me pré¬ 
sentant à son vieil oncle. Elle voulait me faire couronner par lui, 
mais il est resté les mains dans ses poches. Il n’est guère aimable 
ce monsieur-là. Est-ce qu’il est mon oncle vraiment? 

— Oui, ton grand-oncle, comme celui de Robert. 11 a adopté- 
Robert pour son fils. Mais il ne veut pas nous voir ; il craint que 
nous ne lui demandions quelque chose. 

— Il peut bien être tiuiiquille, nous n’avons pas envie de le 
tourmenter. Est-ce qu’il nous prend pour des mendiants ?... 
Alors Robert est comme son fils? j’aime mieux que ce soit lui 
que moi. 

— .le crois que M. Chaldry est bon pour Robert; trop bon 
peut-être : il le gâtera sans que sa mère puisse s’y opposer, puis¬ 
qu’elle a consenti à partager ses droits sur son fils. 

— Tu as raison, mère : Robert n’est plus si bon garçon qu’au 
commencement de l’année, -le ne l’ai pas trouvé gentil du tout au 
joui- de naissance de la petite Laure, et de}iuis il a l’air de ine- 
garder ranc\ine. 

— Il ne faut pas lui en vouloir; ce n’est passa faute s’il est 
mal élevé. 

— .l’aime mieux être élevé par toi toute seule : comme cela si 

j’ai des défauts, je ne pourrai m'en prendre qu’à moi, car lu n’es- 
pascapable de m’en donner, toi! n. 
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« Oh ! oui ! j’ai bien fait ! » se répéta Claire quand elle fut 
seule dans sa chambre. 

Ce soir-là, il y eut chez l’oncle Chaldry un dîner de dix-huit 
couverts en l’honneur de Robert, qui alla se coucher à minuit, 
bouffi d’orgueil et alourdi par trop de friandises. 

























L'oiscflu vint sc percher sur le doî^t d'Adrkn. 


CIIAPITHE XIX 


Leux sacrifices. 


« Bniijoiir, mtidnme, dit Ui petite Laure en entrant, accompa¬ 
gnée de miss Maggy, dans le salon de Al'"' Alanloy. Je suis bien 
contente de vous trouver chez vous; je tenais à vous dire adieu 
avant de partir pour la campagne. » 

Claire embrassa son aimable élève et fil asseoir miss Afaggy, 
qui se trouvait fort essouflléc d’avoir monté si haut. 

« Comme c’est joli, cliez vovis! dit la petite fille. Vous avez 
tout un jardin sur la fenêtre, et des vraies fleurs, qui fleurissent 
au moins, cl qui sentenl bon. .V la maison, il y a un caoutchouc 
et un palmier dans le salon : connaissez-vous ces plantcs-là, ma¬ 
dame? Aloi je ne les trouve pas amusantes du tout. Il y en a aussi 
une qui n’a pas de fleurs, mais qui a des feuilles roses; je pense 
que, si elle fleurit jamais, scs fleurs seront vertes; mais ce ne sera 
pas joli, bien sûr. 

— Celles-ci sont des fleurs de France, qui poussent sans beau- 
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coup de soins; elles ne sont pas précieuses, mais elles sont jolies. 
Adrien va vous en cueillir un bouquet, 

— Que faites-vous donc dans ce coin, monsieur Adrien? de¬ 
manda la petite en sc retournant. 

— Je donne la becquée à mon nourrisson, mademoiselle. Vou¬ 
lez-vous le voir? » 

Laure n’attendit pas qu’il s’approchât. Curieuse de savoir de 
quelle espèce pouvait être le nourrisson d’Adrien, elle courut 
à lui. 


« Un oiseau! et tout petit! Oh! comme il est drôle! 1! n’a pas 
encore de queue, et ses ailes sont toutes courtes. Où l’avcz-vous 
trouvé? Comment s’appelIe-t-Ü? II a des plumes grises, des 
rouges... Il sera joli, n’est-ce pas? Chantera-t-il bien? 

— Maman croit que c’est un bouvi’euil, dit Adi ien en riant de 
cette avalanche de questions; il sera très-joli, et il chantera très- 
bien. Nous l’avons trouvé par terre sous un arbre, à la campagne, 
avec son nid; — tenez, le voilà, son nid, il y couche encore. — Il 
commence à s’apprivoiser : vous allez voir. Prcnez-le dans votre 
main... c’est cela! Je vais l’appeler, et il viendra. Kiriki! 


il 


! )> 


L’oiseau s’échappa de la main de Laure, et vint en voletant se 
percher sur le doigt d’Adrien. 

« Oh! qu’il est gentil! s’écria Laurel Mangc-t-il tout seul? Que 
lui donnez-vous? 


— Voilà son assiette : voulez-vous le faire manger? Il sait très- 
bien manger seul, mais c’est un petit paresseux, et il aime encore 
mieux qu’on lui fourre sa pâtée dans le bec. s 
Laure essaya, toute joyeuse, et elle fut bien récompensée de 
la peine qu’elle se donna pour saisir le moment où l’oiscaii ou¬ 
vrait le bec, car lorsqu’il fut repu et remis dans son nid, elle ap¬ 


pela Kiriki ! et le vit sauter hors du nid et accourir vers 
« Oh ! voyez donc, madame ! Il me connaît comme 


elle. 
Adrien ! 


Est-il gentil ! Je voudrais bien en avoir un pareil ! » 

Adrien n’avait jamais su résister à son premier mouvement, 
qui consistait à donner les objets qu’il possédait aux gens qui fai¬ 
saient mine d’en avoir envie. .Vux Sables-d’Olonne, s’il mangeait 
son goûter sur la porte du jardin, et qu’un petit mendiant regar¬ 
dât d’un air de convoitise sa pomme ou son chocolat, Adrien les 


































DEUX MÈRES. 


13!) 


lui mettait dans la main et grignotai t son pain sec. Sa réponse au 
désir exprimé par Laure lut donc tout naturellement : 

« Voulez-vous celui-ci? » 

Les yeux de Laure brillèrent de plaisir; elle étendit la main 
comme pour prendre Toiseau ; mais elle la retira aussitôt. 

« Oh non ! je ne voudrais pas vous en priver, dît-elle avec 
regret, 

— Cela ne me privera pas du tout, je vous assure. Seulement 
ayez-cn bien soin, et écrasez-lui son grain tant 
qu’il n’aura pas le bec assez fort pour le casser 
lui-même, » 

Miss Maggy intervint. 

« Mais, miss Laure, nous ne pouvons pas 
emporter cet oiseau en voyage. Encore si nous 
devions rester tout te temps à Cellevue; mais 
vous savez bien que nous irons chez votre oncle, 
cl puis chez votre grand’mère, et puis... 

— Ah! c’est vrai, dit tristement la petite. 

Comment donc faire? 



— Laissez-le ici, ma chère enfant, dit M""" Mauloy. Adrien 
achèvera de l’apprivoiser, et quand vous reviendrez, il mangera 
tout seul et commencera à chanter. 


— Voulez-vous, Adrien? Mais quand je reviendrai, si cela vous 
lait de la peine de le quitter, vous me le direz, n’est-ce pas? Je 
serais bien fâchée de vous faire de la peine. 

— A moi? Oh ! cela ne rn’en fera pas du tout. Ce sera au mo¬ 
ment de la renlrée, et peut-être que Kii iki me distrairait et m’em- 
pôcherail de faire mes devoirs, et que je serais puni à cause de 
lui ; ainsi il vaudra mieux que vous remportiez. » 

.M™' .Mauloy sourit. C’était le procédé habituel d’Adrien, quand 
il offrait quelque chose, de prétendre qu’il n’en avait que faire, 
et inêmc qu’il en était gôné. Elle embrassa Laure et lui souhaita 
de Itoiines vacances. 

Adrien continua l’éducation de Kiriki. Il y apporta même 
beaucoup plus de soin que par le passé ; il mettait de l’amour- 
propre à présenter à I,aure un oiseau savant, et le pauvre Kiriki 
dut apprendi'c à monter à un màtde perroquet, confectionné par 
son jeune maître avec des brins de lagot. (Juoiqu’il n’eût pas ses 
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parents pour lui enseigner le chant, son instinct se révéla de 
bonne heure, aidé peut-être par la musique de M®® Mauloy, et au 
mois de novembre il commença à faire entendre un gazouillement 
mélodieux. Adrien on raffolait, et, comme on aime à conserver le 
portrait d’un ami absent, il couvrait son cahier de dessin d’une 
foule de Kirikis. On y voyait Kii'iki chantant, le bec ouvert et le 
gosier tout gonflé ; Kiriki sur son mât; Kiriki blotti dans son nid, 
qu’on avait placé dans un coin de sa cage ; Kiriki becquetant un 
épi de millet, et Kiriki dormant debout sur une patte et la tête 
sous son aile. Laure pouvait venir : l’image de Kiriki était partout. 

Un jour, vers la fin de novembre, Adrien alla voir Madelon. La 
pauvre enfant souffrait peu, mais elle s’affaiblissait graduelle¬ 
ment, et n’était plus capable de quitter son lit sans aide. Le mé¬ 
decin amené par M®* Maiiloy avait secoué la tête et murmuré 
tout bas « qu’elle irait peut-être jusqu’au milieu de rhiver». Sa 
grand’mère la soignait un peu mieux qu’autrefois ; elle compre¬ 
nait que la mort de Madelon lui ferait perdre une bonne partie 
des aumônes qu’elle recevait, et elle aurait bien voulu prolonger 
sa vie. 

Baslien continuait à cirer la chaussure des passants. Quelques 
camarades d’Adrien, surpris de le voir parlera ce petit décrot- 
teur, lui avaient demandé, avec la délicatesse qui caractérise mes¬ 
sieurs les écoliers, « si c’était son frère ou son cousin ». Adrien, 
qui aimait Bastien et qui n’était point aristocrate, n’était pas 
tombé à coups de poing sur les mauvais plaisants ; il leur avait 
conté rhîstoire du petit garçon, et depuis ce lemps-là il était de¬ 
venu à la mode, parmi les collégiens qui pouvaient dépenser 
deux sous, de se faire cirer par Bastion à la sortie de la classe. 
Gela permettait au petit décroltcur de revenir de bonne heure 
auprès de sa clièrc Madelon : sa journée était gagnée. 

Adrien et sa mère trouvèrent Madelon très-animée. 

— Oh! madame! s’écria-t-elle dès qu’elle vit Claire, si vous 
saviez comme je suis lieureuse aujourd’liui? Un oiseau ! J’ai en¬ 
tendu un oiseau ! 

— Un oiseau, ma chère petite! Sont-ils donc si rares sur les 
toits? 

— Oh! je vois souvent des moineaux se percher sur les gout¬ 
tières; mais c’est un autre oiseau... Je ne l’ai pas bien vu, c’était 
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trop loin, je no pourrais pas dire son nom ; mais il s’esL posé sur 
la cheminée, en face de notre fenêtre, et il a chanté! Oh! il a si 
bien chanté ! 

— Pauvre Madelon ! cela vous a donc fait plaisir? 

— Je voudrais qu’il revînt demain, tous les jours! Son chan' 
me rappelait tant de choses! Lorsque j’étais petite, que mon père 
vivait et que je n’étais pas malade, nous allions le dimanche, 
quand il faisait beau, nous promener â la campagne. Voilà des 
années de cela! Eh bien, pendant que l’oiseau chantait, il me 
semblait que j’y étais encore. Je fermais les yeux, et je revoyais 
les grands arbres, l’herbe verte, la rivière qui brillait; mon père 
avec Dastien endormi sur son épaule, et ma mère qui me tenait 
par la main, et que je quittais à cliaquc instant pour aller cueillir 
des fleurs dans les haies. C’était si beau ! et l’oiseau ra’a fait re¬ 
voir tout cela ! » 

Adrien écoutait, pensif. Il laissa sa mère causer avec Madelon, 
et ne dit presque rien, ni rue Serpente, ni en revenant au logis. 
Mais quand, de retour chez lui, il fut accueilli par les joyeux IVe- 
dons de Kiriki, maintenant en possession du plus brillant plu¬ 
mage que jamais bouvreuil ait porté, il lui ouvrit en soupirant la 
porte de sa cage, et, tout en répondant aux caresses de l’oiseau, 
qui était venu se percher sur son épaule et qui lui becquetait les 
cheveux : 

a Ah! si je ne l’avais pas promis à Laure! » lui dit-il. 

Comme une réponse du hasard (le hasard fait quelquefois de 
ces coup.s-là), Laure, qui montait l’escalier en courant, suivie à 
distance par miss Maggy, qu’on entendait respirer comme un 
soufflet de forge à l’étage inférieur, arriva à la porte au moment 
où M®' Mauloy allait la fermer. 

a Mc voilà, chère madame! dit-elle en lui sautant au cou. Jo 
suis arrivée ce malin de la campagne, cl je viens vous voir tout 
lie suite. J’ai un peu travaillé en voyage, mais pas beaucoup, et 
j’ai grand besoin de reprendre mes leçons. J’ai bien pensé à 
vous, là-bas ! Vous êtes-vous bien portée pendant tout ce lernps- 
là? El monsieur Adrien? 

— Très-bien, ma mignonne! et vous aussi, car vous êtes 
fraîche comme une rose. Entrez, vous verrez Adrien et le bou¬ 
vreuil. 
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— Il se porte bien aussi, Kiriki? » dit la petite fille en courant 
à Adrien. A sa grande surprise, celui-ci rougit et eut l’air embar¬ 


rassé . 

«Qu’avez-vous donc, monsieur Adrien? Ah! je vois ce que 
c’est : vous avez du chagrin, parce que vous croyez que je viens 
chercher Kiriki. 


— Oh! du chagrin. pas pour moi_ mais. Est-ce que 

vous y tenez beaucoup, à cet oiseau-là? 

— Ça dépend. je n’y tiens pas, si vous aimez mieux le 

garder. » 

Ses lèvres tremblantes et ses yeux qui se voilaient de larmes 
démentaient ses paroles. Adrien la regarda, et il eut envie de 
pleurer aussi. Pourtant il lui dit : 

« C’est que, voyez-vous, je connais une pauvre fille trcs-maladc 
et très-malheureuse, qui va mourir bientôt et qui n’a jamais de 
plaisir; pas de jolies choses à regarder, pas d’amis pour l’amuser, 
rien du tout pour la consoler. Elle a entendu chanter ce malin 
un oiseau qui s’est posé sur un toit devant sa pauvre mansarde, 
et cela lui a fait de la joie pour toute sa journée; mais demain, 
l’oiseau ne reviendra pas, et elle sera encore toute seule et toute 
triste. Je pensais que, si elle avait Kiriki, cela lui ferait un petit 
camarade qui l’égayerait avec ses chansons et ses jolies petites 

mines, et qu’elle ne serait plus si malheureuse.Mais il ne faut 

pas que vous pleuriez, Laure, oh! non! je chercherai un autre 
oiseau pour la pauvre Madelon. 

— Je ne pleure pas, Adrien ! s’écria l’enfant en s’essuyant les 
yeux; ou bien, si je pleure, c’est à cause de Madelon ; pas de foi. 
seau, je vous assure, pas du tout à cause de lui! Donnez-le-moi, 

que JC le caresse. O la jolie petite tête, et le joli bec noir, et 

les jolies plumes rouges et grises! Adieu, mon cher petit, je ne 
veux pas de toi, je te donne à Madelon, à Madelon, entends-tu? 
Sois bien gentil pour elle, et chante-lui tes jolis airs poui 

qu’elle soit heureuse.Allez-vous le lui porter tout de suite, 

Adrien ? » 

Adrien se tourna vers sa mère. 

K Nous venons de chez elle; mais si maman veut. 

— Oui, mon enfant, répondit la mère : Madelon aura demain 
un gai réveil. 
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— .îe venx y aller aussi, madame, s’éoria Laure, Emmenez- 
moi, je vous en prie! » 

Miss Maggy intervint encore : c’était une personne prudente. 
Elle voulut savoir si cette Madelon liaililait une maison honnête, 
si en allant chez elle on ne courait pas risque d’être dévalisé ou 
assassiné, si l’air qu’on y respirait n’était pas malsain, etc., etc. 
Claire, qui pensait que celle visite ne serait pas inutile à l’éduca¬ 
tion morale de son élève, rassura miss Maggy, et l’on se rendit 
ohez Madelon. Laure laissa porter la cage à Adrien, à condition 
qu’elle la reprendrait pour entrer et que ce serait elle qui l’ofiri- 
rail. 

On peut se représenter la surprise de Madedon et de Baslieii, 
lorsqu’ils reçurent cette visite inattendue. 

« Madelon, dît Laure, voici un oiseau qui chante. Adrien l’avait 
élevé pour moi, mais quand j’ai su que vous seriez contente d’en¬ 
tendre tous les jours chanter un oiseau, j’ai voulu vous le don¬ 
ner, et nous vous l’apportons tous les deux. Allons, chante un peu, 
Kii'iki! » 

Kiriki était fort docile : il obéit. Madelon pleurait de joie. 

« Il me parlera de vous toute la journée, dit-elle aux deux en¬ 
fants. Que vous êtes lionne, mademoiselle, de vous priver ainsi 
pour moi! 

— Je ne me prive pas ; je suis très-contente, interrompit Laure 
avec sou petit ton décidé. Voilà sa provision de grain, votre petit 
frère soignera Kiriki, parce que cela vous fatiguerait de vous 
occuper de lui, et je reviendrai vous voir. A bientôt, Madelon. » 

Elle partit vivement et ne s’arrêta que dans la rue. Là, elle se 
couvrit la ligure de ses mains et sc mit à pleurer. 

« llegrcttcz-vons l’oiseau, ma chère petite? lui demanda Claire, 
qui l’avait suivie. 

— Oh noiiî mais ces pauvres enfants. Mon Dieu! je ne 

croyais pas qu’il y eût des gens si mallieureux! 

" Ne saviez-vous pas qu’il y a des pauvres, ma petite 
Laure? 

— Des pauvres, si.je leur donne souvent dans la rue. 

mais je ne savais pas qu’ils étaient si mal chez eux.le ne veux 

pins de joujoux ni de honbons, madame, je veux tout donner à 
.Madelon, 
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—■ Tout, ce serait trop; mais souvenez-vous, ma mignonne, 
quand vous serez grande et que vous aurez de l’argent à vous, 
que vous pouvez l’employer à quelque chose de mieux qu’à 

satisfaire des fantaisies. Mais voilà miss Maggy qui nous 

rejoint, et il est tard : il ne faut pas faire attendre votre père. » 
















































CHAPITRE XX 


OÙ radopiiorî commence à porter scs 


On ne s’imagine pas tout le chemin qu’on peut faire en quelques 
mois, vers le bien comme vers le mal, Adrien avait travaillé toutes 
les vacances, de tout son cœur, et avec un professeur dévoué; 
aussi se irouva-l-il dès la rentrée placé dans les dix premiers de 
la classe. Son ardeur ne se ralentit point, car ce pi'cmier succès 
l’encourageait, et il voulait, de toute la force que peut avoir une 
volonté d’cnfanl consciencieux, rapporter à la fin de l’année des 
prix au vieux Pascaud. 

Adrien était fier, et n’aimait pas à laisser sans récompense un 
service rendu; or il sentait très-bien que tous les services ne se 
payent pas de la même manière. Il n’aurait accepté d’argent de 
personne, n’en ayant point à rendre ; il se réjouissait de ne rien 
devoir à l’oncle Chaldry, parce qu’il n’aurait su en quelle mon¬ 
naie le payer. Mais les leçons et les conseils du vieux Pascaud, 
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Adrien les acceptait sans scrupule; il se sentait assez riche en 
tendresse et en reconnaissance pour lui rendre ce qu’il recevait 
de lui. Il voulait avant tout que le professeur fût fier de son élève^ 
et la moindre négligence dims son travail lui eût paru de l’ingra¬ 
titude. Or Adrien, qui se serait peut-être pardonné d’être un pa¬ 
resseux — quel est l’enfant qui ne se le pardonne pas à de 
certains jours? — ne pouvait supporter la pensée d’être un 
ingrat. 

Pendant que son cousin attaquait bravement les plus téné¬ 
breuses difficultés des grammaires grecque et latine, Robert des¬ 
cendait tout doucement la pente trop facile qui mène aux abîmes 
de la paresse, et se laissait peu à peu gagner par la mollesse et la 
flânerie. 

Il avait été décidé en famille que, les vacances étant destinées 
au repos, on les consacrerait à ne rien faire; et le baron n’avait 
point protesté. A la fin des vacances, Robert montait fort bien à 
cheval, et grâce à son assiduité aux courses, il connaissait tout le 
jargon qui se parle à Longehamp, à la Marche, à Porchefontainc 
et autres lieux, et il était capable de disserter avec honneur sur 
les mérites et les vices des bêtes et des jockeys. Il commençait à 
se trouver la vue faible, et essayait même en cachette de sc faire 
tenir un verre dans l’œil; mais comme ses tentatives n’avaient 
pas encore été couronnées de succès, nous n’en parlons que pour 
mémoire, ainsi que de quelques essais de boxe qui n’avaient pas 
abouti : on ne peut pas tout faire à la fois. 

A la rentrée, il reprit son sac d’écolier sans trop d’ennui; il 
était las de tant de plaisirs. Mais dès la première composition il 
•vit Adrien avant lui. Cela le piqua, cl il résolut de se remettre au 
travail. Résolution plus facile à prendre qu’à tenir : pour se 
retrouver le premier de la classe, il aurait fallu se donner de la 
peine, et Robert n’aimait déjà plus à s’en donner; il désirait 
encore le succès, mais le succès facile; il ne comprenait plus la 
vaillante joie d’un triomphe chèrement acheté, et la première 
difficuUc le rebuta. 

Lorsqu’il sc vit retombé dans la foule des écoliers vulgaires, 
Robert fit comme le renard de la fable : il déclara les raisins trop 
verts, a Fît-il pas mieux que de se plaindre! » dit la Fontaine. 
Oui, si le renard iie tenait guère aux raisins; mais s’il avait eu 
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réellement un grand désir de s’en régaler, il me semble qu’il 
aurait mieux fait de s’adressera «Nécessité l’ingénieuse », qui 
n’eûl pas manqué de lui fournir quelque invention pour les 
atteindre. Robert donc, faisant fi des raisins, c’est-à-dire des 
bonnes places, prit son parti, non en brave, mais en paresseux, 
et s’arrangea d’être le vingtième, pourvu qu’il ne fiit pas puni. 
Les pensums n’auraient pas fait son affaire, c’eût été autant d'ou¬ 
vrage de plus. 

Là-dessus, aux premiers froids de l’automne, le pauvre Mocquo 
fut pris d’une toux incessante : le climat de la France était trop 
rude pour lui. Le médecin déclara qu’il était attaqué de phthisie, 
cl que ce serait tout au plus si l’on pourrait prolonger sa vie 
jusqu’au printemps. Il n’atteignit même pas le milieu de riiiver;, 
au mois de janvier, il s’en alla rejoindre son ancêtre Ilanouman 
dans le paradis de Viebnou. Mahadiali, chargé, dans les dernières 
semaines de sa vie , de le promener sur ses bras, empaqueté 
comme un enfant au maillot, dès que luisait un rayon de soleil, 
raconta un jour que le singe lui avait échappé pour aller se jeter 
au cou d’un petit garçon à cheveux bruns, qui paraissait le con¬ 
naître, car il l’avait appelé par son nom on le comblant de ca¬ 
resses. Ce fut l’adieu du pauvre Mocquo à son sauveur Adrien 
Mauloy. 

La mort de Mocquo fut fatale à Robert. Il n’y avait plus de 
raison pour ne pas l’emmener dans les promenades; désormais 
on le vit souvent dans la voiture de l’oiiclc Chai dry, et, comme 
l’oncle s’habitua à l’avoir près de lui, on le vit aussi au théâtre et 
dans un grand nombre de bals d'enfants. 

Et le lycée? et les devoirs? Pour que les devoirs fussent vite 
faits, le baron de Lhoseraye, toujours pressé d’aller livrer sa 
gracieuse personne à l’admiration du public, les faisait lui-même, 
pendant que Robert se mettait entre les mains de son valet de 
cliambrc. Robert avait ensuite tout le lemiis de les recopier et 
d’apprendre ses leçons pendant que le baron [trocédait aux soins 
(le sa propre toilette. Si, de cette façon-là, les notes et les bulle¬ 
tins devenaient peu satisfaisants, et que Cécile hasardât quelque 
remontrance, le vieux nabab, qui ne se souciait guère de l’in¬ 
struction , haussait les épaules, et disait : « Dah ! jmisqu’tl sera 
mon héritier, il n’a pas besoin d’être un cuistre. » Pourvu que 
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Robert fût très-fort en gymnastique et en équitation, il ne lui en 
demandait pas davantage. 

Robert, qui goûtait fort cette manière de voir, se rapproclia 
davantage de son oncle, et prit insensiblement Thabitude de le 
flatter et de lui complaire, non par affection et par reconnais¬ 
sance, mais parce qu’il y trouvait son intérêt. 11 y contracta 
quelque chose de câlin, une certaine grâce féline, qui n’avait 
rien de commun avec la franchise, mais qui réjouit beaucoup 
M™ Linant. « Enfin, se dit-elle, le voilà qui se montre aimable 
pour son oncle et qui commence à lui plaire; cela me rassure 
pour l’avenir; je craignais toujours de n’être pas dédommagée 
de mes sacrifices. » Scs sacrifices! elle en avait parlé autrefois 
sans y croire; maintenant elle n’en parlait plus à personne, mais 
ellenctrouvaitpas sa vie opulente aussi gaie qu’elle l’avait espéré, 
et elle avait besoin de penser que Robert serait heureux. 

Pendant ce temps-là, Laure devenait avare et renonçait à toute 
friandise pour pouvoir porter son argent à Madelon; Bastion 
cirait les souliers des passants; la veuve Gaginard faisait de lon¬ 
gues stations chez le marchand de vin, et Madelon, qui s’affai¬ 
blissait de jour en jour, passait des heures à écouter le gazouil¬ 


lement de Kiriki, en souriant aux vertes campagnes qu’il 
quait dans son souvenir 

























Madt‘lon passait des lieures avec sou oiseau 
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CHAPITRE XXI 


Car la tombe est un nid où râme 
Prend des ailes comme roîscaa, 

(V. Hugo*) 

« Baslien, ne sors pas aujourd’hui, mon polit frère! reste avec 
moi ! dit Madelon d’une voix si faible qu’on rentendait à peine. 

— Rester ! s’écria aigrement la veuve Gaginard qui, accroupie 
devant Tàtrc, faisait chauffer sa soupe sur deux tisons fumeux ; 
rester ! est-ce que tu as des renies à nous donner, que tu veux 
l’empêcher de travailler, ce garçon? C’est bien assez d’une per¬ 
sonne ici à faire la princesse... 

— Ce ne sera pas pour longtemps,grand’mère... laisscz-lc-moi 
aujourd’ltui seulement... j’ai idée que demain je ne pourrai [dus 
le voir... 

— Pas de sottises!,., on a déjà dit ça bien souvent, et tu y es 
encore;,., la vie, c’est plus solide qu’on ne croit. Tiens, voilà ta 
soupe, Bastion, mangc-la, cl vile! tu devrais déjà être loin. » . 

L’enfant essaya; mais il avait le cœur trop triste; il ne put 
manger et remit sur la table son écuellc pleine. 
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Tu n*cn veux pas? A ton aise! j’cn aurai davantage. Ça ne 
fait-il pas pitié de s’ôter le pain de la bouche pour des vauriens 
d’enfants qui font encore les difficiles ! Allons, marche ! et lâche 

de rapporter une bonne journée. Si tu n’as 
pas fait vingt sous d’ici ce soir, c’est avec 
mon balai que je te recevrai. » 

11 prit sa sellette et s’achemina vers la 
porte sans oser regarder derrière lui, Jlais 
comme il soulevait le loquet, une voix dé- 
faiilante appela : « Bastien! » et, jetant ses 
brosses et son cirage, il courut à sa sœur, 
qui le serra longtemps dans ses faibles bras 
en lui murmurant de tendres paroles. 

« Va, mon chéri, et sois toujours bon, lui dit-elle enfin. J’ai eu 
tort de m’inquiéter ; aie bon courage... à revoir! » 

Bastien sortit. La veuve Gaginard, après qu’elle eut mangé les 

(leux portions de soupe, prit ses outils et s’en 




alla, et Madelon resta seule. 

« Mon pauvre petit Bastien ! » murmura-t-cllc. 

Sa tête se renversa sur l’oreiller, et elle de¬ 
meura immobile. 

Elle était si pille qu’elle eût paru morte, si 
deux larmes qui filtraient lentement entre scs 
cils et descendaient le long de ses joues amai¬ 
gries n’eussent révélé en elle un reste de vie. 
Elle resta longlemps ainsi, plongée dans un 
demi-sommeil. 


Un frôlement d’ailes la réveilla, et quelque chose de doux et de 
chaud vint se poser contre sa joue. 

« C’est toi, mon cher petit oiseau ! dit-elle en ouvrant les yeux. 
Toi aussi, je l’aime, lu m’as fait tant de bien! Chaule encore pour 

moi, chante : c’est bientôt fini... » 

I*e bouvreuil gazouillait doucement, perché sur son doigt, 
lorsque des pas se firent entendre sur l’escaiier, et l’on frappa à 


la porte. 

« Entrez! dit Madelon. C’est jeudi aujourd’hui, je savais bien 
que vous viendriez, monsieur Adrien, ajouta-l-elie en voyant 
entrer le jeune garçon. Je suis bien contente de vous voir. 
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— Maman va venir aussi dans un instant, dit i^dl■ien. Y a-t-il 


longtemps que vous êtes seule? Avez-vous besoin de quelque 
chose? Dites, que faut-il faire pour vous amuser? 

— Rien, je vous assure... je n’ai besoin de rien... J’ai dormi 
longtemps, je crois; je vois au soleil qu’il est tard. 

— Non ! il n’est que midi, et le jour est très-clair; il n’y a pas 
de nuages au ciel. 11 a gelé ce matin, et les fontaines sont ornées 
de pendeloques qui bi’illent comme du cristal, c’est très-joli. Ah ! 
voilà maman ; elle apporte du grain pour Kiriki. » 

M™' Mauloy entrait en effet. Au premier regard qu’elle jeta sur 
la malade, elle devint sérieuse. 

« Vous souffrez beaucoup, ma pauvre petite? » lui demanda- 
t-elle avec une tendre pitié. 

Madelon parut étonnée. 

a Non, madame, je suis bien, Irès-ldcn... j’étais bien malade 
ce malin, mais depuis que j’ai dormi, je ne souffre plus du tout, 
et je crois que je me lèverais, si j’en avais la force. Seulement je 
sens bien que je ne pourrais pas me tenir, et puis je vois tout 
trouble... je croyais que le soleil se coucliait... » 

Elle SC lut un instant, et reprit : 

« Monsieur Adrien, voulez-vous me donner dans mes mains le 
portrait de Bastien? je ne le vois pas bien où il est... Merci... je 
suis contente de le regarder. Avez-vous vos crayons? 

— Oui, Madelon, et mon album aussi. Voulez-vous que je vous 
dessine quelque chose pour vous amuser? 


— Ras pour m’amuser... faites mon portrait... pour Bas¬ 
tie n... » 

Elle se souleva avec peine pour qu’il pût bien la voir. Adrien 
comprit; il ouviit son album et commença à dessiner d’une main 
tremblante. 11 avait les yeux pleins de larmes, en se disant que 
Madelon était très-malade, qu’elle allait sûrement mourir, et 
qu’elle voulait laisser son portrait à Bastien pour qu’il n’oubliàt 
pas sa figure. dès qu’il eut tracé les premières lignes du 
protil amaigri ejui se détachait sur l’oreiller au milieu d’une forêt 
de cheveux, le calme lui revint. Il oublia son propre cliagriu et 
mil toute sa volonté dans son désir de satisfaire le dernier vœu 
de .Madelon. Il sentait que ce qu’il faisait était bien, qu’il réussis¬ 
sait, et il en éprouvait, faut-il le dire? presque de la joie. U Ira- 
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vaillait depuis près d’une heure lorsque sa mère qui le regardait, 
lui posa la main sur l’épaule. 

« Assez! lui dit-elle. Elle est fatiguée, et ton portrait est res¬ 
semblant; tu le gâterais en voulant le finir davantage. Tu pourras 
le copier à la maison et essayer de perfectionner la copie, mais 
garde ce dessin-Iàpour Bastien. Monlre-le à Madelon, si elle peut 
le voir. » 

Madelon sourit en se reconnaissant. 

« C’est bien moi! dit-elle. Bastien ne pourra pas m’oublier, â 
présent... Pauvre petit, comme il va être malheureux ! mais vous 
ne l’abandonnerez pas, madame... et puis je parlerai de lui au 
bon Dieu... Je voulais le garder ce malin; je sentais que ce 
serait pour aujourd’hui; mais grand’mère l’a envoyé travailler, 
cl je ne le verrai plus! » 

Comme elle parlait, la porte s’ouvrit, et Laure entra, tirant 
après elle Bastion qui n’osait pas entrer, craignant le balai de la 
veuve Gaginard. 

« Madelon, voilà Bastien ! s’écria-t-ellc. Je l’ai trouvé qui pleu¬ 
rait dans la rue; il m’a expliqué que vous vouliez l’empêclier de 
sortir, mais que votre grand’mcrc l’avait mis à la porte, et qu’il 
ne devait pas rentrer avant d’avoir gagné vingt sous, Justejnent il 
n’y a pas de boue, et puis ce n’est pas jour de classe, et il n’uvail 
pas trouvé un soulier à cirer. Moi j’avais une pièce de vingt sous 
que je lui ai donnée, et il pourra rester avec vous toute la journée 
à présent, Madelon. Êtes-vous contente? » 

Le pâle visage de Madelon s’éclaira d’un fugitif sourire. 

« Merci, dit-elle, merci ! vous ne savez pas tout le bien que 
vous me faites... Je m’en vais, adieu..., vous avez été si bons, 
tous... vous n’abandonnerez pas Bastien... » 

Elle n’avait plus la force de répondre â l’étreinte de son frère, 
qui s’était jeté sur elle en pleurant, 

« Sois bon, lui dit-elle, pour que je sois lieurcusc en paradis. 
Tu sais bien ce que c’est que de faire son devoir. Mon cher petit 
frère,à revoir. » 

Elle regarda tous ces visages qui sc pencliaient vers elle avec 
angoisse, même celui de miss Maggy, qui avait presque perdu sou 
llcgme britannique, et clic répéta d’une voix faible, comme dans 
un rêve : 
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« N’abandonnez pas Baslien ! » 

Ses yeux se fermèrent, et elle parut s^endorinir. A ce moment 
l’oiseau se mit à chanter. Adrien, par instinct, voulut le faire 
taire. Mais les lèvres de Madclon se rouvrirent. 

«Chante encore! murmura-t-elle. Oh! les belles campagnes 
du ciel ! b 

Claire se pencha pour ccoutcr sa respiration, et, se relevant, 
elle fit signe à miss Maggj' d’emmener Laure. 

L’enfant et sa gouvernante devaient être à peine au bas de 
l’escalier, lorsque Claire s’agenouilla au pied du grabat. 

« Prions Dieu, mes enfants! c’est fini! » dit-elle à Adrien et à 
Castien, 

Le bouvreuil chantait toujours, comme si son chant eût étd 
rhynme triomphal de l’âme délivrée. 


Il serait injuste de nier la vive douleur dont fut saisie la veuve 
Gaginard lorsque, en rentrant de ce qu’elle appelait son travail, 
— on ne sut jamais le compte des matelas qu’elle avait faits — 
elle trouva la dépouille de sa petite-fille déjà prête pour le cer¬ 


cueil. 

Madclon semblait un ange endormi, et la lueur tremblante des 
cierges allumés à son chevet par les soins do M"® Mauloy et d’une 
voisine conipatissanle jetait sur son calme visage des ombres et 
des reflets qui lui donnaient l’air de sourire. 

La vieille femme fut bruyante dans son chagrin; elle sentait 
qu’en perdant sa pelile-fille clic perdait une grande partie des 
aumônes qu’elle avait la douce habitude de recevoir, et elle pensa 
que beaucoup de cris et de sanglots détourneraient peut-être sur 
elle-même l’intérêt des urnes chariuibles. 

Claire ne fut pas dupe de sa comédie; mais elle lâcha de la 
calmer par de bonnes paroles, afin qu'elle traitât doucement le 
pauvre Dastien, qui restait au pied du lit, muet et comme hébélé 
dans sa douleur, et à qui elle reprochait de n’avoir pas de cœur 
parce qu’il ne disait rien. Elle finit pourtant par le laisser tran¬ 
quille, et l’enfant, épuisé, s’endormit. 

11 faisait grand jour lorsque de petits cris plaintifs l’éveillèrent.^ 
11 ouvrit les yeux et vit le bouvreuil, qui s’élail blotti pour la nuit 
parmi les cheveux de la pauvre Madelon, essayer de la tirer de 
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son sommeil, en lui becquetant les joues cl les lèvres, comme 
il le faisait chaque matin. Bastien le prit et baisa son doux plu¬ 


mage 


« Pauvre petit ! dit-il, loi aussi tu l’aimais. » Mais il eut beau 
le caresser, l’oiseau s’échappa de sa main pour retourner auprès 
de la morte. 

Tant qu’elle resta sur son lit funèbre, l’oiseau refusa de la 
quitter; et quand on l’eut emportée pour la conduire à l’église et 
au cimetière, où Laure désolée avait voulu lui assurer un coin de 
terre et une croix de bois, le bouvreuil ne cessa de voleter parla 
chambre en l’appelant par des cris douloureux. La veuve Gagi- 
nard s’en impatienta à son retour. 

<! Ya-t’en donc, maudite bête, lui cria-t-elle en ouvrant la fe¬ 
nêtre, va piailler ailleurs ! » Et comme l’oiseau cherchait à reu- 
ti er, elle ferma violemment la fenêtre. 

Puis elle chargea Bastien de sa sellette et de ses brosses et le 
poussa dehors en lui disant : 

« Ya travailler, tainéant ! Je jour où Ton se fait enterrer, ça 
n’est pas une raison pour ne rien faire! t 

La nuit suivante, Bastien était si las qu’il n’entendit pas les 
coups de bec répétés qui vinrent frapper les vitres; mais le len¬ 
demain, quand il ouvrit la fenêtre pour rafraîchir à l’air du malin 
ses yeux rougis par les larmes, la première cliose qu’il aperçut, 
ce fui Kiriki étendu dans la gouttière, les pattes roides et le bec 
entr’ouvert. L’oiseau fidèle avait voulu rentrer dans la chambre 
de son amie ; il avait frappé en vain, et plutôt que de s’éloigner, 
il était mort de faim et de froid. 














































Adrien (aLdail poser le vieux Püâcaud* 


CHAPITRE XXII 


Les premiers seront les derniers. 

I 


Après la mort de Madelon, Claire renouvela ses tentatives pour 
mettre Uaslien sur la route d’une vie honnête et laborieuse ; car 
le métier de décrotteur n’occupe pas assez pour que les gens qui 
l’exercent n’aient pas de fortes tentations d’employer leurs nom¬ 
breux loisirs à jouer au bouchon, ou à cultiver la connaissance 
du marchand de vin. Elle aurait voulu placer l’enfant chez quelque 
bon ouvrier qui lui apprît un métier utile; mais la veuve Gagi- 
nard s'y opposa formellement. Elle versa beaucoup de larmes à 
l’idée de quitter son pclit-fils, et déclara enfin qu’elle avait 
promis à Madolon de ne pas abandonner Bastîen, et que la mort 
seule pourrait les séparer. 

La vérité, c’csl qu’elle tenait aux sous que lui apportait chaque 
jour le jeune garçon. Claire dut céder; elle se contenta de faire 
venir Caslien chez clic le soir, quand sa journée était gagnée, 
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pour lui apprendre h lire, à écrire et à compter, en attendant 
mieux. 

Elle le faisait causer et lui donnait de bons conseils; elle tâchait 
aussi de l’égayer, ce qui n’était guère facile, car le pauvre enfant 
ne s’était pas relevé du coup que lui avait porté la perte de sa 
sœur, et,au lieu de se laisser distraire, il cherchait toujours à ra¬ 
mener le nom de Madelon. « Je ne peux parler d’elle qu’avec 
vous, madame, disait-il à Claire ; grand’mère ne veut pas que j’y 
pense. » 

Un jour, il apporta le portrait dessiné par Adrien le jour de la 
mort de la jeune fille, et il pria M"** jMauloy de le serrer et de le 
lui garder pour quand il serait grand. «'Si je le laisse à la mai¬ 
son, disait-il d’un air désolé, grand’mère me le déchirera; elle a 
voulu le jeter au feu ce matin parce que je pleurais en le regar¬ 
dant. Elle dit que c’est bon pour les riches d’avoir du chagrin, 
et qu’il ne faut pas perdre son temps à pleurer quand on a son 
pain à gagner. » 

Claire serra le portrait, et Adrien lui demanda souvent la ciel 
de son secrétaire pour le contempler. Ce pauvre dessin le faisait 
penser à une foule de choses. Madelon avait vécu peu d’années, 
et elle avait bien souffert; elle n’avait poui’tant rien fait de mal! 
A présent elle était partie et son petit frère était seul, livré à une 
méchante vieille qui ne faisait rien pour lui, et qui ne voulait seu¬ 
lement pas qu’il apprît un métier. 

Comme tout cela était triste ! et sans doute le monde était rem¬ 
pli de choses pareilles; on les voyait tout autour de soi, et l’on 
n’y pouvait rien. Adrien creusait ces idées-là, et les paroles du 
vieux Pascaud : « Je me demande ce qu’elle est venue faire en ce 
monde, » et « il y a des existences fatalement vouées au mal », 
lui revenaient en mémoire. 

Le vieux Pascaud avait-il raison? 

« Non ! il n’a pas raison î disait une voix puissante et douce 
qui parlait dans le cœur d’Adrien, faisant taire toutes les pensées 
de doute et de méfiance. Elle a souffert, oui; mais n’a-t-elle connu 
que des douleurs dans ses dix-sepl années de vie? Comme elle 
parlait avec amour, sur le grabat où elle languissait, des jours de 
son enfance, delà tendresse de ses parents, des belles campagnes 
dont le souvenir la faisait sourire encore au milieu de scs souf- 
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frances! Quand on aime, on ne manque jamais de joies; et Ma- 
delon aimait son frère, en qui elle avait mis toutes ses espérances 
d’ici'bas; elle aimait les cloiles et les nuages qu’elle regardait 


passer devant sa fenêtre; elle t’aimait, toi aussi, petit écolier qui 
renonçais à tes jeux pour venir l'asseoir à son chevet et lui ap¬ 
porter raumùnc du cœur ! Elle aimait Dieu, vers qui elle allait, 
elle n’en doutait pas; et elle ne s’est jamais demandé, elle, ce 


ou ^ 


die était venue faire en ce monde. Elle avait servi de mère à 


son petit frère ; elle avait mis tous ses soins à le rendre bon et à 
le fortifier contre les lenlalions de la vie; elle savait que son sou¬ 
venir le garderait du mat, même quand elle ne serait plus là : 
n’était-ce pas une tâche suffisante pour une créature de Dieu? 
Celle tâche, elle l’a bien remplie. Xe t’a-t-elle pas fait du bien à 
loi-même? n’aurals-tu pas honte d’être lâche, quand tu l’as 
connue si patiente, ou de murmurer contre ton sort, quand lu 
l’as vue si résignée? A’a, ne la plains pas; les méchants sont seuls 
à plaindre. Madelon est morte pleine d’espoir en Dieu et de con¬ 
fiance en lîaslîen; elle savait qu’on n’est méchant que quand oii 
n’a pas voulu être bon. Il n’y a pas d’existence fatalement vouée 
au mal; il n’y a pas d’âme, si abandonnée qu’elle soit, qui n’en¬ 
tende la voix de Dieu, et qui ne sente en elle l’instinct du bien et 
le sentiment du devoir. Le devoir est parfois difficile à accom¬ 
plir : impossible, jamais! X'on, il n’y a pas d’existence fatalement 


vouée au mal. » 

Adrien écoulait cette voix, la voix de sa conscience; et il se 
sentait fortifié. Il regardait le portrait, et s’étonnait — sans va¬ 
nité, assurément — de le trouver si bien réussi. Gomme il était 
ressombianl ! C’étaient, bien là les traits de Madelon, sa bouche fine 
et triste, ses joues creuses, son large front, son nez mince, son 
menton amaigri, scs yeux qui brillaient au fond de leur orbite; 
on eût dit qu’elle regardait. Et c’était lui qui avait fini cela! 
élait-cc bien possible? Il dessinait souvent, il avait fait poser sa 
mère et même le vieu.x Pascaud, si tacile à faire ressemblant avec 
sa figure caractérisée, son nez courbé, .ses lèvres minces et son 
menton en avant; il n’avaît jamais produit que des caricatures, 
au lieu que le portrait de .Madelon était un vrai portrait. Il essaya 
de le copier à loisir, en y mettant tons ses soins, ses meilleurs 
crayons et son meilleur papier ; il n’arriva jamais à rien produire 
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d’aussi vivant que cette ébauche esquissée en une heure sur une 
page d’album. « Je fais pourtant de mon mieux! se dit-il désap¬ 
pointé, Il y avait sans doute en moi ce jour-là quelque chose qui 
n’y est plus. » 

Il confia un jour son dépit à sa mère, qui sourit. 

« Mon cher enfant, lui dit-elle, tu as réussi une fois parce que 
ta main était pour ainsi dire conduite par une grande émotion * 
mais c’est presque du hasard, cela, et d’ailleurs ton œuvre, que 
tu admires, a des défauts que ton ignorance du dessin t’empêche- 
devoir. Pour bien dessiner, il faut d’abord copier beaucoup, et 
l’on finit par arriver à une certaine habileté de main. Seulement 
on n’est pas un artiste pour cela : il faut encore avoir l’esprit 
cultivé. Applique-toi donc à tes études; plus tu sauras, mieux lu 
pourras dessiner par la suite ; et alors, si tu as beaucoup de cœur, 
tu produiras des œuvres qui auront réellement du mérite. Mais 
ne mets pas la charrue avant les-bœufs; vouloir faire un bon por¬ 
trait à présent, c’est comme si Lu avais voulu composer un poënie 
latin avant d’apprendre les déclinaisons. » 

Adrien serra le portrait de Madelon et continua à dessiner. 
C’était son plaisir favori, et s’il l’eût osé, il aurait depuis loiig-- 
temps prié sa mère de lui faire donner des leçons. Il ne le faisait 
pas, craignant de grever leur petit budget d’une dépense inutile ; 
mais il fut heureux de penser que toutes ses études pourraient 
profiter à son talent futur. « C’est bien beau d’être peintre! pen¬ 
sait-il : c’est encore plus beau que je ne croyais, puisqu’il faut 
tant de science et tant de cœur pour être un grand artiste! » 

Le printemps passa, puis l’été, et le mois d’août ramena les 
vacances. Cette fois fonde Ghaldry n’assista pas à la distribution 
des prix : il ne se souciait pas de revoir Adrien, et il craignait de 
nouvelles tentatives contre son indépendance. Il se fût épargné 
celle crainte s’il eût pu lire dans le cœur de Cécile. Celle-ci com¬ 
mençait à comprendre que, grâce à la fortune dont il était l’héri¬ 
tier présomptif, Robert ne serait bon à rien, et que par consé¬ 
quent cette fortune lui serait ubsoluinenL nécessaire. Elle jugeait 
par les bulletins que les succès de l’écolier seraient minces celle 
année-là, et elle craignait que la comparaison entre les deux cou¬ 
sins ne fût pas à l’avantage de son lils. Elle n’avait donc plus au¬ 
cune envie de travailler à un rapprochement entre fonde Chaldry 
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et I;i famille Mniiloy. c Au bout du compte, SC disait-elle, j’ai fait 
ce que j’ai pu; ce n’est pas ma faute s’ils ne s’y prêtent ni les uns 
ni les autres, et je ne vois pas pourquoi je nuirais aux intérêts 
de mon fils. » 

Bien des gens raisonnent de la sorte, qui passent pour parfai- 
lement justes. 

Robert eut iin prix d’anglais — le baron avait longtemps ha¬ 
bité l’Angtelei re pour y étudier l’art du sportsman — et Adrien; 
renti-a chez lui courbé sous le poids de sa gloire reliée en beaux 
volumes dorés sur tranclic. Cette année-là, s’il y en avait pour 
sa mère, il y en avait au moins autant pour le vieux Pascaud. 
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CHAPITRE XXIll 


lifurcaüon. 


A pari il' do ce jour, les routes suivies par les deux cousins s’é¬ 
loignèrent de plus en plus. Ils sc rencontrèrent encore sur les 
bancs du lyccc, mais ils ne se lièrent pas. 

Robert n’avait pu d’abord se défendre d’un peu de rancune 
contre Adrien, en le voyant monter à mesure que lui-même des- 
(îcndait ; mais comme il n’était par caractère ni jaloux ni mé¬ 
chant, il lui pardonna bientôt sa supériorité de talent et de 
travail, en songeant qu’il gardait, lui, la supériorité de la for¬ 
tune. 

« C’est l)icn heureux, sc dit-il, que ce pauvre garçon réussisse 
dans ses études : sans cela, que dcvicndrail-il plus lard? » Et il 
se niit à rêver aux jouissances que procure l’argent, aux plaisir,s 
réservés à sa jeunesse, à ceux qu’il connaissait déjà. Voyager! 
voir des pays nouveaux, et pouvoir raconter qu’on les a vus! 
parler d’un air dégagé du Colisée et de rAlhambra, et comparer 
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la troupe d’opéra de Londres à celle de Eruxclles! voilà des 
joies inconnues aux pauvres gens qui ont besoin de compter leur 
bourse pour se permettre une excursion à Asnières ou au bois 
de Boulogne. Sont-ce réellement des joies? j’en doute. Pour jouir, 
il faut savoir beaucoup ; les plaisirs des ignorants sont, en somme, 
très-monotones et très-bornés. Si riche qu’on soit, il est impos¬ 
sible qu’en voyage on ne souffre pas un peu du froid ou du chaud, 
de la poussière ou de l’humidité : il n’y a que l’enthousiasme qui 
puisse empêcher de sentir ces petits inconvénients-là. Or l’en- 
tliousia.smc n’est pas une denrée qui s’achète ; ou plutôt, ta mon¬ 
naie dont on le paye est faite de travail assidu et de longs efforts 
pour comprendre le beau. Pendant les voyages de vacances, qui 
duraient plutôt trois mois que deux, Robert voyait tous les ans 
beaucoup de monuments, de tableaux et de paysages : mais toutes 
ces choses formaient dans sa tête la plus belle confusion qu’il soit 
possible d’imaginer. Il faut dire à sa décharge qu’il manquait de 
guides. L’oncle Chaldry, qui voyageait parce que c’est un plaisir 
de gens riches, ne faisait cas que des choses pratiques. Il s’infor¬ 
mait de la richesse de chaque pays, et trouvait insignifiant tout 
■cours d’eau qui no faisait pas tourner les roues de quelque usine. 
« Les artistes, disait-il, sont bien heureux que ce soit la mode 
d’avoir chez soi des tableaux et des statues. Si celte mode passait, 
■ces gens-là seraient bien avancés! Car, après tout, ce qu’ils pro¬ 
duisent est assez inutile. » 

M”* Linant ne pensait pas comme son oncle, mais elle n’osait 
le contredire. Elle avait peur de le lâcher; elle ne pouvait penser 
sans un frisson à l’avenir qui attendrait elle et Robert, si l’oncle, 
par un caprice toujours possible, les remettait où il les avait pris. 
Elle voyait bien que son fils avait perdu l’habitude du travail, et 
qu’il ne serait bon qu’à parader dans un salon. Une mère [dus 
sérieuse n’cûlpas pris cette conviction avec autant de Iranquillitc 
qu’elle; mais Cécile n’était pas une âme élevée. Elle aimait beau¬ 
coup son fils à sa manière ; elle voulait qu’il fût heureux, mais 
elle pensait qu’il le serait nécessairement avec riicrilage de l’oncle 
Chaldry. 11 finirait ses études tant bien que mal ; on appelait cela 
essuyer les bancs, elle le savait, m;ris après tout, bien d’autres les 
avaient essuyés, qui n’en faisaient pas moins figure dans le monde, 
Piobert était joli garçon, adroit, robuste; il serait bon cavalier et 
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])cau danseur : on le placerait quelque part, dans la diplomatie 

ou dans les alla ires, on lui trouverait quelque beau mariage. 

est-ce que cela ne se voit pas tous les jours? 

Le baron approuvait hautement sa façon de [lenser. Il ne tenait 
pas du loulàêtre un précepteur sérieux, et il se disait que, quand 
on pourvoirait Robert d’une place, on lui en fournirait ]>enl-clre 
bien une par-dessus le marclié ! En attendant, il expérimentait 
avec son élève les dilTércnles capitales de l’Europe, et les casinos 
des diverses villes d’eaux et de bains de mer. 

Un jour (c’était quelques semaines après la rentrée) Adrien 
revint du lycée tout soucieux. Sa mère ne lui demanda pas jiour- 
quoî ; elle ne voulait pas s’attirer la réponse ordinaire des rêveurs 
pris au dépourvu : « Je n’ai rien ! » Elle attendit, cl se montra 
pour lui plus tendre encore que de coutume. 

Après te dîner, le vieux Pascaud vint. Il était bien changé, le 
vieux Pascaud 1 D’abord, ses vêtements étaient à peu près pro¬ 
pres, et mis presque droits; ensuite, il avait peu à peu sarclé son 
langage de toutes les interjections de mauvais aîoi qui y pous¬ 
saient autrefois en liberté. II n’avait pas renoncé aux citations : 
il prétendait même qu’il avait le droit de se les permettre, parce 
(pie Claire, à force d’assister aux leçons de son fils, devait com¬ 
prendre le latin tout aussi bien qu’un écolier de quatrième. Mais 
il disait un peu moins de mal de la race humaine que par le 
passé, et quand il en disait, il avait toujours soin de réserver les 
exceiilions. Claire l’avait tout doucement amené à permettre l’in¬ 
troduction dans ses [lénaies d’une femme de ménage chargée de 
faire la guerre à la poussière et aux toiles d’araignées; peu à peu 
elle avait fait régner dans son désordre un ordre relatif, et elle 
avait obtenu qu’il prit une nourriture plus réconrorlaiite que du 
lait froid et du cervelas. Sa santé en était devenue meilleure, et 
sou caractère aussi. 

Ce soii'-là donc, il arriva avec son bougeoir dans la main droite 
et trois bûches sous le bras gauche. Il ne venait qu’à condition 
qu’il pourrait apporter son bois, n’aimant pas, disait-il, à se 
chauiler avec te bois d’autrui. Il s’assit au coin de la cliemînée, 
et se mit a tisonner, attendant qu’Adricn ei\t fini ses devoirs pour 
faire sa proposition habituelle : <t Si nous Usions un [leu de César, 
ou d’Hérodote? » 
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Mais Adrien ne lui en laissa pas le temps. Sa dernière ligne 
écrite, il jela sa plume, poussa un grand soupir, et s’écria : 

« Sont-ils heureux les gens qui peuvent vovager! 

Pourquoi? demanda tranquillement le vieux Pascaud. 

.pour voir des villes, des pays, des musées, des 

monuments. pour'voyager enfin! Chaldry arrive d’Italie; il 

nous a conté cela en sortant de classe, malgré son cheval qui 

s’impatientait de l’attendre. 11 a vu ^’aples, le 
^ ésuve, les ruines de Pompéi, Home, Florence, 
Venise! » 

Adrien s’animait, et sa voix avait quelque 
chose d’amer. M™' Maidoy était devenue pâle. 
Le vieux Pascaud sc leva. 

« Parbleu ! mon garçon, s’ccria-l-il en bran¬ 
dissant les pincettes, tu n’es qu’un nigainl de 
plus dans l’espèce humaine, qui u’esl déjà 
qu’un las de nigauds mélangés de gredins! 
Pardon, inadamc, mais ce garçon-là me fait 
sortir de mon naturel. Tu parles de Naples 
où Ton grille, avec son Vésuve qui est à peu 
près aussi rassurant que le seraient cinq cents kilogrammes de 
poudre sur notre palier; tu parles de Venise, où il n’y a seule¬ 
ment pas d’omnibus; de Home, où l’on marche dans des tas d’or¬ 
dures, et tu ne connais pas Paris! Mais on vient do tous les bouts 
de runivers, pour le voir, ce Paris auquel tu ne penses pas parce 
que lu as la chance d’y être tout porté. Ah! lu veux voyager! Eh 
bien, je vais l’en donner, des voyages ! Tous les jeudis et tous les 
dimanches, je le prends, je l’enlève, je l’emmène, et je ne le 
lâche pas avant de t’avoir fait avouer qu’il ne peut rien y avoir 
de plus beau que Paris sous le soleil. Qu’osl-cc que lu dis? Tu 
ne dis rien, c’est vrai; mais je sais bien ce que lu penses. Tu 
penses que lu le connais assez, Paris, depuis plus de deux ans 
que tu y es. Erreur, lu ne le connais pas du tout, et c’est moi 
qui me charge de le le faire connaîti'e. 

— El moi, m’emmènerez-vous? demanda Claire, rassérénée, 
car le nuage qui assombrissait le front d’Adrien s’était dissipé. 

— Certainement, madame, et je fei’ai ma toilette en votre hon- 
ticur. C’est aujourd’hui mardi : eh bien, nous commencerons 
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Afînca le trouva assis par terre. 
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jfîudi procliain. Ali ! il vouL voyager ! c’csl bon, il voyagera, et 
sans craindre les bateaux qui coulent à fond, les attelages qui 
s’emportent, les chaudières qui éclatent, les wagons qui dérail¬ 
lent, enfin toutes les sottes espèces de locomotion que riioramc a 
pris la peine d’inventer au lieu de se servir des jambes que la 
nature lui avait données. Tu crois peut-être que nous ne verrons 
que Paris? (Ici il se tourna vers Adrien en gesticulant.) Nous 
verrons ITmivcrs tout entier! et cela sans passer les fortifica¬ 
tions! » 

M”' Mauloy souriait : elle avait compris. Adrien riait de la raine 
que faisait son vieil ami ; mais il ne comprenait pas du tout. 

Le lendemain, il eut occasion d’entrer chez M. Pascaud. 11 le 
trouva assis par terre. (Scs tables n’étaient plus assez grandes 
pour tous les livres qu’il était en train de consulter.) Tout autour 
de lui, sur le carreau, s’étalait une véritable encyclopédie : livres 
de science et d’arl, relations de voyages, traités d’architecture, 
études d’histoire naturelle, biographies de grands liommes, etc. 
Le vieux Pascaud prenait tout au sérieux, et il commençait tou¬ 
jours par apprendre lui-môrae ce qu’il voulait enseigner aux 
autres. En regardant les titres des livres qu’il étudiait, Adrien 
conimcnça à comprendre, et il appela le jeudi de tous ses vœux. 

Le mercredi, M, Pascaud ne parut pas de la journée : Mau¬ 

loy, réveillée dans son premier sommeil par le bimit de ses pas 
sui' le palier et de sa clef dans la serrure, constata que le voisin 
rentrait à minuit passé. Cela ne s’etait jamais vu. 

Le jeudi, comme Adrien et sa mère achevaient de déjeuner, le 
vieillard frappa à leui‘ porte. Il était déjà en toilette, et portait 
sous son bras un voliunineux portefeuille noir. 

« Eli bien, dit-î], êtes-vous [trêts? Les devoirs sont-ils finis? 
C’est aujourd’liui que nous commençons nos voyages. Et d’abord, 
où voulez-vous aller? ,(’ai tout ici (il frappa sur son portefeuille). 
Voulez-vous aller en Egypte, en Grèce, en Italie, en Espagne, en 
.\ssvfic? 

— Eu Assyrie! dit Adrien en riant. C’est un voyage rare : tout 
le monde ne va pas en Assyrie. 

— lion! Assyrie! dit le vieux Pascaud en défoisanl son porle- 
tcuillc sur la table : Musée du Louvre —• bibliothèques publiques 
— coileclions particulières, rues et numéros ici désignés — ma- 
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frasins de MJl. X... X..., marchands de gravures et d’antiquités. 
En deux séances, nous connaîtrons notre Assyrie comme si nous 
étions des sujets deSémiramîs. Parlons-nous? 

— Tout de suite, dit M™' Mauloy en achevant de desservir la 

table. Mais où avez-vous trouvé tous ces ren- 
scignements-là? ■ 

— Partout! Je vous l’ai dit, on trouve de 
tout à Paris : il n’y a qu’à savoir où le pren¬ 
dre. J’ai passé ma journée d’hier à m’in¬ 
former, dans les musées, les bibliothèques, 
chez des savants, cliez des professeurs que 
j’ai connus autrefois, et mon portefeuille est 
rempli d’adresses. Avec des gravures, des 
moulages, des copies, des fragments de mo¬ 
numents, des tableaux anciens ou modernes, 
nous pourrons reconstituer l’univers entier, 
passé et présent: je vous mènerai même dans le monde anté¬ 
diluvien, si cela vous amuse. >» 

Adrien ne demandait pas mieux. A partir de ce jeudi-là, il 
n’envia plus les voyages de Robert. Il eut même à la classe d’iiis- 
toire un petit triomphe, un jour qu’à propos de Florence il put 
nommer l’auteur des portes du Baptistère, et dire ce qu’elles re¬ 
présentaient. Robert, qui les avait vues de scs yeux, n'en savait 
rien du tout. 
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Buâlieii s'occupait k lire. 


CIIAPITHE XXIV 


La paillasse do la veuve GaginardH 


Copcmlanl Adrien grandissait. Les enfants de familles peu for¬ 
tunées, ceux surlout qui sont élevés par une mère veuve, obligée 
de gagner à la fois sa vie et celle de son fils, ne peuvent pas com¬ 
prendre loul ce qu’il y a d’abnégation dans la joie que témoigne 
cette mère, quand clic pose sa main sur leur front en leur disant: 
« Te voilà bientôt plus haut que moi î » L’enfant agrandi ! il a qua¬ 
torze ou quinze ans, il ressemble déjà à un homme. Adieu les petits 
souliers ! il lui faut des chaussures d’homme maintenant. Adieu les 
vêtements que la mère taillait et cousait elle-même, en y mettant 
tout son goût, toute sa coquetterie! Il faut désoianais s’adresser 
au tailleur. Adieu les étoffes légères, qui coûtaient si peu et qui 
habillaient si bien le jtetit garçon! Au jeune homme il faut du 
drap solide, et encore ne durera-t-il pas longtemps. Au bout de 
la saison, les manches de la veste et les jambes du pantalon scronl 
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trop courtes, et il faudra remplacer tout cela. C’est pourquoi la 
lampe de la mère restera allumée bien tard dans la nuit; c’est 
pourquoi la pauvre femme s’ingéniera à trouver du travail, et en¬ 
core du travail, sans se permettre jamais une heure de repos, car 
l’cnfont dépense comme un liommc, et de longtemps encore il ne 
gagnera rien. Il faut de l’argent pour l’élever, il en faudra davan¬ 
tage pour lui donner une carrière; et encore pourvu qu’il tourne 
bien ! pourvu que des conseils frivoles, des c.\emples mauvais 
ne lui fassent pas quitter le droit chemin! C’est le souci de toutes 
les mères; mais Claire avait un souci de plus que toutes les 
mères ; elle pensait à cette fortune qu’elle avait refusée, et chaque 
privation qu’elle devait imposer à son fds était pour elle un re¬ 
mords. Aux leçons, ressource toujours incertaine, et qui lui man¬ 
quait presque complètement pendant l’été, car la plupart de ses 
élèves s’en allaient à la campagne dès le mois de mai, elle ajouta 
des copies, des traductions, et parvint à faire vivre Adrien 
presque comme s’il n’eût pas été orphelin. Il ne devina jamais, 
quand il complimentait sa mère sur la finesse de ses cheveux 
blancs, chaque jour plus nombreux dans ses bandeaux, ce qui fai¬ 
sait blanchir ses cheveux et pâlir son visage. « Comme tu seras 
une jolie vieille! » lui disait-il en rembrassant. Claire souriait, 
un peu tristement : il y avait tant de femmes de sou âge qu’Adrieii 
trouvait toutes jeunes, notamment Cécile, qui venait faire sa visite 
au premier janvier, rose, fraîche et blonde comme â vingt-cinq 
ans. Mais elle ne s’arrêtait pas à cette idée. Bah! se disaît-elle, 
qu’importe que ma figure vieillisse, pourvu que je me porte bien; 
et je ne suis vraiment pas trop fatiguée. » 

Elle commençait à songer sérieusement à l’avenir d’Adrien, 11 
touchait à scs quinze ans ! encore deux ou trois ans, et il faudrait 
se décider, choisir une carrière ; et de ce choix dépendrait toute 
la vie de son fils! N’y avait-il pas de quoi trembler? S’il avait eu 
un goût très-vif, une aptitude très-prononcée pour telle ou telle 
étude. Glaire l’eût avec joie dirigé de ce côtc-là; elle pensait 
qu’un homme qui aime ce qu’il fait tous les jours, a plus de 
chance qu’un autre de le bien fiiire, et qu’il faut choisir entre 
tous le travail auquel oii est le plus propre. Mais Adrien clail un 
bon élève, aussi bien pour les lettres que pour les sciences, et il 
Liaraissait s’appliquer à tout avec le même soin. 11 avait bien un 
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goût qui eût pu devenir une passion, si le senlimerît de son de¬ 
voir ne lui eût fait à l’heure marquée quitter ses crayons pour 
ses livres ; mais ce goût ne pouvait, pensait-elle, le mener à rien. 
11 dessinait bien, très-bien pour son Age; depuis qu’il suivait les 
cours de dessin, ce qu’il faisait ne ressemblait plus à ses informes 
croquis d’enfant, et le professeur disait en lc regardant travailler : 
« Voilà un garçon qui irait loin si on le poussait, » Mais l’art lui 
donnerait-il la sécurité et la dignité de la vie? lui donnerait-il 
seulement du pain? Il valait mieux n’y pas songer! Et pourtant, 
Claire ne pouvait se résoudre à éloigner Adrien des galeries de 
peinture où il aimait tant à diriger la promenade du dimanche. 
Elle jouissait de son admiration, et son cœur palpitait quand le 
jeune homme, tout ému, l’arrêtait devant une toile dont son 
instinct lui révélait les beautés, et qu’il lui expliquait pourquoi 
et comment il trouvait cela beau, sans se tromper jamais dans 
son jugement. « Si c’était une vocation! » se disait-elle. Et elle 
redoublait d’ardeur à scs travaux,afin d’amasser un peu d’argent, 
pour qu’Adrien, le jour où il choisirait Savoie, ne fût point, des 
les premiers pas, arrclé par la pauvreté. 

Pendant ce Icinps-là, Bastion continuait à cirer les souliers. 
C’était son occupation, son gagne-pain, mais ce n’était pas sa vo¬ 
cation, assurément. Pourtant on ne pouvait pas dire qu’il le fit 
sans soin et sans goût; Baslicn était consciencieux, et tenait à 
donner aux gens qui l’employaient de la marchandise pour leur 
argent ; il ne ménageait donc point son cirage ni la force de son 
poignet. De plus, il était artiste dans son genre, et il éprouvait 
un certain plaisir à voir un ignoble soulier boueux se transformer, 
sous sa brosse agile, en un véritable miroir de jais. 11 s’était fait 
une renommée dans sa petite sphère, et certains bourgeois soi¬ 
gneux de leurs chaussures làisaient un détour pour les lui ap¬ 
porter à cirer. Mais s’il était justement lier de ces petits succès, 
il n’y attachait pas plus d’importance qu’il ne convenait : il avait 
d’autres idées eu tète, De[)ins qu’il savait lire, il s’était pris d’une 
belle passion pour la lettre moulée, et tout papier imprime, jour¬ 
nal, aniche ou réclame, lui paraissait un objet précieux et sacré, 
lîastien, donc,.remplissait ses poches de tous les débris d’impri¬ 
més qu’il pouvait trouver, et quand la besogne ne donnait pas, il 
les tirait Pun après l’autre et s’occupait à les lire. Cela valait en- 





























DEUX MÈRES. 


core mieux que de jouer au bouchon ; cependant, comme il s’im- 
pr ime au moins autant de sottises que de choses intelligentes, il 
courait risque de ‘aire de sa cervelle un singulier magasin de 
bric-à-brac, lorsqu’il lui arriva un jour de laisser tomber, chez 
M™ Mauloy, un papier qu’Adrien ramassa prestement. 

« Oh! monsieur Adrien, rendez-moi ça, s’écria-t-il, en avan¬ 
çant la main pour le reprendre. Je n’ai pas encore bien compris 
rhisloire, mais elle est très-belle, pour sûr. » 

C’était une feuille de Robinson Crmoé; et Adrien mit Bastien 
au comble de la joie en lui prêtant l’ouvrage complet. Bastien 
promit spontanément do ne l’ouvrir qu’avec des mains propres, 
et d’aller se les laver toutes les cinq minutes plutôt que de faire 
au livre une tache de cirage, M™' Alauloy questionna le petit dc- 
crotteur, et lui fît vider ses poches pour prendre connaissance de 
ses archives. 

Il s’y trouvait ce jour-là six couplets de diverses chansons de 
café-concert — une affiche de la Belle-Jardinière — un fragment 
d’une thèse de philosopliîe — la moitié d’un chapitre de roman- 
feuilleton — une scène d’un vaudeville, et une colonne de la 
Gazette des Tribiinemx. Après examen, le tout alla flamber dans 
la cheminée, et Bastien, à qui l’on promit de le fournir de livres 
intéressants, emporta Robinson, qu’il n’aurait pas échangé contre 
un trésor. 


Il lut beaucoup ainsi, en attendant les clients; et comme 
M"** Manloy prit soin de lui procurer des ouvrages instructifs et 
faciles à comprendre, et que d’ailleurs il avait beaucoup de mé¬ 
moire, à treize ans il en savait presque autant que s’il eût fré¬ 
quenté l’école. Ce fut alors qu’arriva un événement fort heureux 
pour lui. 

Un soir, en rentrant rue Serpente, il ne trouva point la veuve 
Gaginard. Il l’attendit en vain et se coucha sans souper. Le len¬ 
demain, quand il so réveilla, elle n’était point encore rentrée. 
Inquiet, car il aimait sa grand’mère, si peu tendre qu’elle fût, il 
sortit pour la chercher dans le quartier; personne ne l’avait vue. 

. Enfin, à midi, comme il rentrait tout triste rue Serpente, il trouva 
dans l’escalier une femme du voisinage, qui venait précisément 
le chercher. Celte femme,était allée à l’hôpital voir sa fille ma¬ 
lade, et elle avait reconnu, dans un lit de la même salle, la veuve 
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Gaginai’tl, rju’on y avait apportée la veille. On l’avait ramassée 
dans la rue; « un coup de sang, dit la voisine : ça n’est pas éton¬ 
nant à son îlge, quand on aime un petit peu trop l’cau-de-vie. ï 
K nfin, la vieille femme n’avait pas repris connaissance, et l’on ne 
comprenait rien à ce qu’elle essayait de dire : peut-être que cela 
lui ferait du bien de voir Lastien. 

Le pauvre garçon, tout en pleurs, suivit la voisine. Sa grand’- 
mère parut le reconnaître ; elle fit un effort pour prononcer dis¬ 
tinctement ces mots ; « Empêche qu’on ne touche à ma paillasse ! » 
Et ce fut tout. 

L’heure de la visite s’écoula sans qu’elle eût donné d’autres 
marques de connaissance. Bastien dut la quitter, et la sœur de la 
salle, émue de pitié pour le pauvre enfant qui n’avait plus d’au¬ 
tres parents que celte mourante, l’emmena et le garda dans la 
maison. 


Il ne rentra pas rue Serpente cette nuit-là, et le lende¬ 
main malin la soeur, d’un air sérieux, le conduisit à la chapelle 
en lui disant d’y prier pour l’ànie de sa grand’mèrc. La veuve 
Gaginard avait [lassé de vie à trépas. 

Quand Bastien fut revenu dans sa pauvre mansarde, les paroles 
de la vieille : a Empêche qu’on ne touche à ma paillasse! » lui 
revini'ent à l’esprit, 11 en parla à M”" Mavdoy : on fit faire'des re¬ 
cherches. La paillasse fut éveiUrée, et l’on y trouva, tant en or 
qu’en argent, hillcls et menue monnaie, plus de huit cents francs 
empilés dans un vieux bas de laine. La veuve Gaginard, qui avait 
surtout en horreur l’idée d’aller finir sa vie dans un hospice 
où elle ne serait pas libre, avait songé depuis longtemps à se mé¬ 
nager des ressources pour ses vieux jours; et c’est pourquoi Cas- 
lien se trouvait capitaliste. 

11 avait maintenant de quoi payer son apprentissage, et toutes 
les carrières auxquelles son degré de culture le rendait propre 
étaient ouvertes devant lui. Consulté par .M™' .Mauloy, par .M. Pas- 
caud, qui accepta sa tutelle, et par l’inspecteur des enfants as¬ 
sistés, qui avait désormais lu haute main sur lui, il déclara que 
rien ne lui semblait si beau que de fidre des livres. En consé¬ 
quence, comme sa manière de faire des livres ne pouvait pas être 
d'en écrire, il fut placé comme apprenti dans une imprimerie; 
el le jour où, coiffé d’un bonnet de papier, il sortit de chez son 
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patron pour allor porter des épreuves chez le vieux Pascaud, qui 
venait d’annoter une nouvelle édition de Molière, Bastien n’aurail 
pas changé son sort contre celui du plus grand monarque du 


monde. 

Il se conduisit dans sa nouvelle situation de manière à devenir 
le modèle des apprentis imprimeurs; et quand le proie lui disait : 
« Ça va bien, mon garçon; continue, tu seras un jour un fameux 
ouvrier! » l’enfant, joyeux cl attendri, songeait à Madelon et 
murmurait tout bas : « Elle est contente de moi ; elle est heu¬ 
reuse en paradis. » 






































































M'" Ponceau accepta avec eaipreâ&eiiicni. 


CnAPlTHE 



A voî {l'oisfjau 


Jusqu’à seize ans passés, UoljcrL conlinna à suivre tant bien 
que mal, et ]»lulûl mal que bien, les cours du lycée, sous la direc¬ 
tion et la Surveillance du baron de Lhoseraye, pendant qu’Adrîen, 
avec l’aide du vieux Pascaud, se maintenait à la tête de ses classes. 
Les deux cousins n’étaient jtas liés, leurs vies étaient trop difié- 
rentes, mais ils n’étaicnl pas ennemis non plus, et leur parenté 
ajouiall même une nuance d’atTeclion à la camaraderie du lycée. 
Ilobei't était gai et spirituel ; .\dricn idail de ses saillies et disait : 
« (luel dommage qu’il soit si paresseux ! » lloberl ne disait pas 
de son cousin : « Quel dommage qu’il soit toujours plongé dans 
ses livres! » Il le plaignait d’avoir besoin de travailler; mais il 
reslimail, le respectait presque, et pensait que, s’il se trouvait 
jamais dans une situation embarrassante, ce serait à Adrien qu’il 
irait demander conseil. 

Là-dessus il arriva un événementquicomblales vœux du Ijaron 
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Adliômar, et qui mit la bride sur le cou à l’Iiérilier de l’oncle 
Clialdry. Une dame d'un âge mûr, veuve d’un certain M. l'onceau, 
qui s’élait enrichi aux Indes dans le commerce des huiles de coco, 
lïil adressée à M. Chaldry par son correspondant de Calcullu, avec 
prière de l’aider à faire la connaissance du monde parisien. 
M. Clialdry l’invita donc à ses soirées (il en donnait une par se¬ 
maine}, et la présenta dans quelques maisons; mais comme il 
n’aimail guère à se donner de la peine pour autrui, il chargea 
Adhémar de le remplacer dans tous les petits devoirs de la poli¬ 
tesse auprès de M"'* Ponceau, Celle-ci lut sensible aux attentions 
du baron; elle était d’une médiocre distinction, tout en étant 
fort prétentieuse, et avait un faible pour les gens titrés. Le baron 
prit des informations, sut qu’elle possédait une très-belle fortune, 
— et un beau jour M. Clialdry mit son habit noir pour aller pro¬ 
poser à M™* veuve Ponceau de devenir baronne de Lhoseraye, ce 
qu’elle accepta avec empressement. —-L’oncle Chaldry en rit de 
bon cœur, et il lui arrivait même, plusieurs semaines après, d’en 
rire tout à coup à propos de rien. Adbérnar, qui habitait encore 
sous son toit, n’osait pas se fâcher, quoiqu’il en eût bien envie : 
l’oncle Chaldry s’était montré très-généreux dans les cadeaux de 
noce. 

Adhémar avait donc trouvé son idéal, et il était heureux à sa 
manière. Après son départ, Robert acheva comme il put son 
année de lycée, et pendant les vacances il sut habilement prouver 
à son oncle que ses études classiques avaient été poussées assez 
loin, et que le contact de ses semblables suflirait pour compléter 
son éducation. Comme l’oncle avait déjà une temlance à partager 
ces idées-là, il se laissa facilement persuadei', malgré la timide 
opposition de Cécile, et Robert, à dix-se|)L ans, quitta pour tou¬ 
jours le lycée. 

PendauL les deux années qui suivirent, M””’ Linaiit ef Robert 
s’amusèrent, l’une beaucoup, l’autre trop. A la vérité, Cécile 
n’avait jamais eu grand’ebose dans l’espril; elle était assez fri¬ 
vole, et elle aimait le monde; niais si, sous prétexte que vous 
aimez les perdreaux, on vous en servait tous les jours à tous vos 
repas, vous ne pourriez bientôt i>lus les soullVir; le plaisir forcé 
peut devenir un supplice-, tout comme les travaux forcés. La 
pauvre femme regardait parfois avec désespoir l’oiiclc Chaldry 
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toujours alerte et inüiligablc, et fjuand elle lui demandait le 
mutin : « Avez-vous passé une bonne nuit, mon clier oncle? » elle 
aurait donné beaucoup pour qu’il sc plaigrùt de quelque rhuinu- 
tisnie. Mais ]>oint : le vieillard était, comme il disait, bâti à cbaux 
et à sable et ii n’éprouvait jamais le besoin de se reposer. « Vite, 
ma nièce, à votre toilette, nous allons faire une petite prome¬ 
nade avant le déjeuneiq pour ga^^ner de l’appétit. — Cécile, n’ou¬ 
bliez pas que'nous avons des visites à faire dans l’après-midi. -— 
Votre nouvelle toilette scra-t-elle prête pour le bal de ce soir? 
— Il faudra que vous nous fassiez dîner de bonne heure aujour¬ 
d’hui : il va une première représentation au théâtre de *'*, etc. » 
Le tourbillon mondain qui emportait Cécile était aussi impitoyable 
<pie celui auquel Dante fait parcourir le premier cercle de son 
Lniéi’. 

En même temps, liastien achevait son apprentissage et s’élevait 
au rang d’ouvrier compositeur ; et Laure, dont la figure ronde 
s’était gracieusement effilée, commençait à res¬ 
sembler à nue jeune fille. Aussi, en dépit de 
miss Maggy, qui aurait voulu lui laisser indéfi¬ 
niment scs jupes courtes et ses cheveux pen¬ 
dants, elle avait relevé scs boucles et fait des¬ 
cendre sa rolie jusqu’à la naissance de là boHine. 

Les étrangers, et même quebiues amis, dont le 
caractère était enclin à la llalterie, l’appelaient 
wadi'nioiseUe, ce qui lui faisait grand plaisir. 

Ces deux années avaieul pesé lourdement sur 
la tète de Claire : pour qu’Adricn pvll être prêt 
à tout dans la vie, pour qu’il devînt habile, non-seulement 
dans les travaux de l’esprit, mais aussi dans les exercices du 
corps, clic avait dépensé en deux ans dix années de ses 
forces; ses mains devenaient »liapliancs, ses joues sc creu¬ 
saient, et parfois le sommeil l’engourdissait au milieu de son 
travail. .Mais Adrien, tout en continuant à être le premier 
dans scs classes, dessinait comme un élève de l’École des Heanx- 
Art.s, montait à cheval comme un écuyer de manège, nageait deux 
heures sans reprendre jûed, et ne craignait personne à la salle 
d’armes. El le jour où il conquit son second diplôme de baclio- 
lier, sa mère le serra dans ses bras avec transport cl remercia 
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Dieu : la partie la [ilus longue de sa lâche était accomplie. « Il mo 
restera bien encore de la force pour la mener jusqu’au bout, »■ 
se dit-elle. 

Ce soir-là, quand ils furent rentrés de l’Opéra où le vieux Pas- 
caud avait voulu les mener voir Guillaume Tell pour fêter la 
réussite de son élève, elle parla longtemps à Adrien de son avenir. 
Elle lui fit envisager les avantages et les inconvénients de chaque 
carrière, elle le supplia de choisir, non celle qui le mettrait le 
plus vite à même de gagner sa vie, mais celle qu’il aimerait le- 
mieux, celle où il pourrait être le plus heureux et rendre le plus 
de services. Et pendant qu’elle parlait, en caressant les boucles 
qu’Adrien rejetait coquettement en arrière pour découvrir son- 
beau front, elle pouvait lire sa récompense dans les yeux de son 
fils, ces yeux brillants, humides, lumineux, dont le regard at¬ 
taché sur elle exprimait tant de respect et tant d’amour. 

Adrien ne s’endormit que bien lard. Lorsque sa mère l’eut 
quitté, il repassa dans son esprit tontes les paroles qu’elle lui 
avait dites. Il avait dix-huit ans : avant la rentrée des classes, il 
fallait que sa décision fût prise; mats quelle décision prendre? 
L’Ecole polytechnique le tentait; mais il lui faudrait encore au 
moins un an de lycée avant d’y entrer, puis les années d’école ; 
il SC passerait bien du temps avant qu’il pût dire à sa mère : 
« Repose-toi, c’est à moi maintenant de travailler pour nous deux.» 
Et clic avait besoin de l'eiios, il le voyait bien, quoiqu’elle soutînt 
le contraire. Sans cela , il aurait pu étudier la médecine , 
et la ramener un jour dans la petite ville où elle avait passé les 
années heureuses de sa jeunesse ; il y aurait remplacé son père, et 

il s’y serait fait aimer comme lui.mais c’était troji long, tout 

cela î El la peinture, il fallait encore moins y songer. « Vous serez 
coloriste, » lui avait dit un jour son professeur de dessin, frappé 
de la façon puissante dont il distribuait les ombres et les lumières; 
et Adrien, qui avait grande envie de peindre, ii’avait pas osé 
prendre un pinceau, de peur que la tentation ne devînt lro]t forte, 
car ce n’était pas avec la peinture qu’il pourrait de sitôt assurer 
le l'cf'os de M™' Mauloy. 

« Ce que j’ai de mieux à faire, se dil-il enfin, c’est de travailler 
pour l’École normale. Je puis y entrer dans un an; une fois que 
j’y serai, je ne coûterai plus rien à ma mère, et elle poui’ra déjà 
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SC reposer un peu ; puis, au bout de trois'ans, je serai nommé 
professeur dans quelque petite ville où elle viendra avec moi. Mes 
îippointements nous sufllronl; elle ne fera plus rien, et nous 
serons heureux ensemble. C’est une douce vie que celle-là; on a 
pour tâche d’étudier tout ce «lue l’esprit humain a produit de 
beau et d’utile dans tous les siècles : il faudrait avoir bien mau¬ 
vais goût pour y trouver de l’ennui. Kt puis, on se sent utile, c’est 

encore une bonne chose. il me restera, j’espère, un peu de 

temps pour dessiner : pourvu qu’on m’envoie dans un pays pit¬ 
toresque ! Allons, c’est décidé, Je serai professeur : je lui dirai 
cela dès demain matin. » 

Il s’endormit sur cette résolution. Le lendemain, quand il s’ê 
veilla, il faisait si grand jour, qu’il sauta à bas de son Ut, poussé 
comme par un ressort, par le remords de sa jiaresse. a Jolie pré¬ 
paration à l’École normale! se dit-il en s’habillant à la hâte : la 
|)endule marque huit heures! Heureusement que ma mère n’est 
pas levée non plus; je vais aller la surprendre et lui raconter mes 
petites affaires. » 

Il frappa doucement du doigt à la porte de M"*' Mauloy : per¬ 
sonne ne répondit. 11 frappa plus fort : même silence. Inquiet, il 
entra sur la pointe du pied ; Glaire était encore au lit, et elle ne- 
retourna meme pas la tôle. Kffrayé, il courut à elle, l’appela, la 
loucha; elle était rouge cl brûlante, et ne parut ni te reconnaître 
ni même renlendre. Elle ouvrit languissannnciit scs yeux qu’elle 
referma aussitôt, comme si l’éclat du jour les eût blessés, et elle 
porta ses deux mains à sa tète avec un air d’angoisse. 

Adrien, désolé, courut chercher le vieux Pascaud, lequel n’eut 
besoin que de jeter un regard sur la malade pour descendre chez 
la concierge et lui dire d’aller bien vite chercher le médecin le 
plus proclie. 

Celui qui vint était un jeune homme qui regarda M“" Mauloy 
d’un air embarrassé, prescrivit de la glace sur la tête, de la limo- 
naile, parla de lièvre cérébrale, et promit de revenir dans la jour¬ 
née. Il revint plusieurs fois par jour, cliangcant de médication 
liresque à chatpie visite; mais l’étal de la malade était toujours le 
môme, si bien qu’au bout de la semaine, M. Pascaud, qui dans 
son for intérieur l’avait déjà trailé d’auimal cl d'àne bâté, linit 
par lui demander impérieusement « s’il comprenait quelque 
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chose à celle maladie-là ». Le disciple d’Esculape, disciple un peu 
trop novice, pris au dépourvu, lialbulia trois ou quatre noms de 
maladies, et, serré de près, finit par avouer « qu’il n’avait jamais 

rencontré un cas pareil ». Le vieux professeur 
l’envoya au diable, et courut chez un des phis 
célèbres médecins de Paris. 

Tout en s’y rendant, il marmottait entre scs 
dents : 

« C’élaitmon meilleur élève dans sonlemps; 
il paraissait aimer beaucoup son profes¬ 
seur... Je lui ai donné des leçons sans les 
lui faire payer; sa famille ne roulait pas sur 
l’or... Oui, mais comptez donc sur la recon¬ 
naissance humaine! A présent, ce garçon-là 
est devenu un grand médecin... Il gagne tout 
ce qu’il veut, et il peut choisir ses malades... 
Il n’y a rien comme la fortune pour faire perdre la mémoire 
aux hommes... Qu’esl-ce qu’il va dire, quand je le prierai de 
venir soigner gratis cette pauvre sainte femme? Il va pro¬ 
bablement, oui, sûrement, pouiTaîs-Jc dire, me fermer sa porte 
au nez. Ah! si ce n’était que pour moi, je ne ferais pas cette dé¬ 
marche-là : il n’y a pas de risque 1 » 

Une fois de plus, le vieux Pascaud avait mal jugé riiumanilé; et 
la preuve, c’est qu’il revint rue Saint-.Jacques, dans la voiture de 
son ancien élève, qui lui serrait les mains et le remerciait d’avoir 
eu recour.s à lui. Ce médecin-là était un homme sérieux. Il ques¬ 
tionna Adrien et M, Pascaud, non sur le mal, qu’il voyait bien 
lui-même, mais .sur le.s causes qui avaient pu l’amener. 11 s’in¬ 
forma des habitudes de Claire, de scs occupations, de sa vie 
passée, et prescrivit un traitement énergique, en prévenant que 
« ce serait long », et il revint chaque jour, luttant pied à pied 
contre la maladie et disputant M"" Mauloy à la mort. 

Elle n’avail pas repris connaissance depuis quinze jours, quand 
un matin elle ouvrit les yeux et parut étonnée de voir Adrien dans 
sa chambre. Elle voulut se soulever, et n’en trouva pas la foixe : 
elle retomba sur sou oreiller. Adrien accourut. 

« Tu CS là? » lui dit-elle d’une voix faible. Et comme il l’cm- 
hrassait en ])lcuranl de joie, elle relrouva la mémoire. 


















































DEUX MfiDES. 


1S3 


a J’ai été malade, mon pauvre Adrien ! Ali!... à quelle date 
sommes-nous? 

— Au 18 août, mère chérie. Tu as été bien malade, mais c’est 
fini, puisque lu me reconnais. Tu vas mieux, n’est-cc pas? 

— Le 18 août! s’écjia-t-clle avec terreur. Et ma traduclion 
qui est promise pour le 1" septembre ! » 

Elle se dressa sur son lit et voulut se lever; mais elle s’évanouit, 
et quand elle revint à elle, la fièvre et le délire avaient redoublé. 
« Ma traduction! ma traduction! y> répétait-elle sans cesse. 

Le docteur, apprenant de quoi il s’agissait, parut Irès-effrayé. 
« Il ne nous manquait plus qu’une préoccupation pareille! » 
murmura-t-il. Et comme elle redisait avec angoisse : « Ma tra¬ 
duction! » il lui répondit : k Elle est finie! s du ton d’un homme 
sûr de son fait. 

— Finie ! dit-elle, finie! Par qui? 

— Par moi! répondit Adrien, qui comprit qu’il fallait la ras¬ 
surer à tout prix. 

— Par toi? ,\li! c’est vrai, tu sais rallcmand. Tu l’as finie! 

Cela me fait du bien. » 


« Continuez à la tromper, ou elle est perdue, » dit tout bas le 
médecin à Adrien qui le reconduisait. 

Adrien revint tout tremblant dans la chambre de la malade. Si 
elle demandait à la voir, celte traduction, comment ferait-il? S’il 
cssavail de la continuer? Il savait maintenant l’allemand aussi 

bien que sa mère_ H ouvrit le secrétaire et y prit le travail 

commencé. 

« Douze jours pour traduire la moitié d’un volume! Impos¬ 
sible! se dit-il avec découragement. Pourtant, en y ajoutant les 

nuits. El imh, il le faut . A l’ouvrage ilonc ! « 

On ne se doute pas, quand on n’en a pas essayé, de la puissance 
de CCS trois mois : il le faut. Lorsqu’on les prononce avec toute 
ta résolution, loute l’énergie qu’ils comportent, ils vous commu¬ 
niquent une force dont on ne sc serait jamais cru capable. Adrien 
trouva sa tâche moins difficile qu'il ne s’y était attendu ; à mesure 
(ju’il avançait, le travail allait vite, et chaque jour il se disait 
avec plus de sécurité ; Je serai prêt. 

l’ai’ lionbcur, M™ .Mauloy ne demanda point, comme Adrien le 
craignait, à voir la traduction. Elle avait repris connaissance, 
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mais son extrême faiblesse la rendait incapable de suivre long¬ 
temps la même idée ; elle se laissait soigner, souriant doucement 
à son fils et au vieux Pascaud, mais no paraissant pas s’aperce¬ 
voir de ce qui se passait autour d’elle. 

Le dernier jour du mois, la traduction achevée fut portée par 
Adrien à l’éditeur, qui ne fit pas dilïiculté d’en confier une nou¬ 
velle, Adrien respira : le pain quotidien était assuré. 




































































CHAPITRE XXVÎ 


A bas les rôvcs! 


Vers le milieu de sciitemlu'e, Claire, convalescente, put quitter 
son lit, et venir, soutenue par son fils, s’asseoir dans un fauteuil 
auprès de la fenêtre dont le vieux Pascaud avait pris soin chaque 
jour d’arroser les fleurs- Elle resta, longtemps là, se sentant re¬ 
naître au doux soleil d’automne, et écoutant avec délices les oi¬ 
seaux qui gazouillaient dans les jardins d’alentour, Adrien, joyeux, 
tenait sa main et la regardait. Ses traits s’étaient détendus, les 
contours ilc son visage n’avaient plus celte rigidité, cette séche¬ 
resse que donne la maladie; elle était pâle, mais combien il pré¬ 
férait cette pâleur au rouge de la lièvre, qui avait empourpré son 
visage pcudaiu si longtemps ! Elle était .sauvée, elle était guérie ; 
il ne lui restait plus de ses souffrances qu’une laiblesse ipii la 
rendait plus chère au jeune lioiumc. Celte maladie avait interverti 
les rôles de la mère et ilu fils; à son tour, elle avait besoin d’être 
soignée, d’èlre protégée. Adrien l’aimait encore davantage ainsi; 
























iSS 


DEUX MEDES. 


et, Il la joie grave et sereine qui remplissait son cœur à la pensée 
d’être l’appui de sa mère, il sentait qu’il n’était plus un 
enfant. 


« Comme c’est bon de vivre ! murmura Claire en souriant à son 


fils. Je me sens tout à fait guérie ; va donc chercher M. Pascaud, 
qu’il me voie ainsi ! Je n’ai pas encore eu assez la tête à moi pour 
le remercier de tous ses soins; jusqu’tà mes fleurs qu’il a pris la 
peine d’arroser! » 

Adrien obéit. Il fut surpris de trouver le docteur en conférence 
avec M, Pascaud : tous les deux avaient l’air sérieux. 

« Puisque vous voilà, mon jeune ami, lui dit le médecin, il faut 
que je vous apprenne ce qui nous préoccupe : je vous dois la vé¬ 
rité, n’cst-ce pas? Votre chère mère est guérie, mais il ne faut 
pas croire qu’elle puisse de sitôt reprendre ses occupations; et je 
craindrais pour elle, d’ici à bien des mois, la moindre fatigue de 
tête. Ï1 ne faut pas nous exposer à une rechute; ce serait très- 
grave. Cmpêchez donc M”" Mauloy de travailler, si vous voulez 
que le mieux se soutienne. » 

Le docteur s’arrêta un peu, puis il reprit avec l’hésitation d’un 
homme délicat : 

« Je vous demande pardon de me mêler de ces choses... mais 
je crains que, dans l’état de santé de madame votre mère, votre 
situation pécuniaire ne vous permette pas de continuer... vos 
projets... vos études... enfin, je pense que vous feriez peut-être 
bien de chercher une place qui vous mît à même de gagner im¬ 
médiatement... Je vous y aiderais de tout mon pouvoir, si cela 


vous était agréable. 

— Merci, monsieur, répondit tristement le pauvre Adrien. II 
faut que j’y pense, que je cherche à quoi je suis bon; mais je 


vous remercie... J irai vous voii'. » 

Le médecin sortit, accompagné de M. Pascaud, et Adrien resta 
atterré. Adieu l’École normale elles rêves! H flxllail gagner de 
l’argent tout de suite! Où et comment? Il se le demandait sans 
trouver de réponse, lorsque le vieux Pascaud rentra. 

« Tiens, voilà ton chapeau, lui dit-il en le lui enfonçant sur la 
tête. J’ai dit à ta mère que je l’envoyais prendre l’air : vas-y, cela 
le calmera, ^’ous causerons plus tard. » 

« Quelle place trouver? » répétait Adrien en errant comme 
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une âme en peine sur celle avenue de l’Observatoire où il avait 
tant joue au cerceau sous les yeux de sa mère. Ce souvenir lui 
revint et il soupira. <i Qu’on est heureux quand on est cnlanl! » 
se dil-il. Puis il pensa à Pobert, qu’il rencontrait parfois monté 
sur un beau cheval, élégant et oisif; il pensa à l’oncle Glialdry, 
qui n’aimait pas les parents pauvres; il pensa à Baslicn qui gâ’ 
gnail trois ii'ancs par jour à son imprimerie, et se demanda si 
deux dii>lôines de bachelier seraient capables de lui en rapporter 
autant. 11 en élail là de ses rétlexions,- lorsqu’il se sentit frapper 
sur l’épaule. Il se retourna vivement, et se trouva face à face avec 
un ancien camarade de Ivcéc. 

if 

« Est-ce que tu ne me reconnais plus? lui dit celui-ci. J’ai 
passe trois fois devant loi en te faisant une mine d’ami : visage 
de bois 

I>'ou le viens aujoururiiul cet air sembro et sévère ? 


— Je ne t’avais pas vu; je suis fatigué, je rélléchissais... Je te 
fais mes excuses. Qu’es-tu donc devenu dcjjuis deux ans? 

— J’ai (piitté le quartier et je n’y reviens guère; mes occupa¬ 
tions sont à l’autre bout de Paris. 

— Tes occupations? est-ce que lu ne vas pilus au lycée? 

— Non. Je n’ai pas pu achever mes études. Mon père est mort, 
et mon frère ainé s’csl trouvé chef de famille ; il a bravement 
laissé là son droit qu’il avait commencé, cl il est entré chez un 
notaire pour gagner de quoi nous faire vivre, ma mère, ma petite 
sœur et moi- Son patron m’a pris aussi dans son étude, et je 
gagne déjà quelque chose. Nous avions espéré mieux, mais c’est 
une carrière comme une autre, après tout. 

— Une carrière comme une aiilre.pas comme toutes les 

autres! pensait Adrien. Pourtant, si j’essayais? » 

Il serra la main de son camarade, cl marcha vivement jusqu’à 
la porte de M' Pothain. 

.\rrivè là, il s’arrêta, brossa son chapeau avec sa manche, re- 
drossa le nœud de sa cravate et ajusta soigneusement scs vêle¬ 
ments; l’ordreel la régularité sont des vertus chères aux notaires. 
Puis il monta cl demanda M* Pothain. 

M* Pothain reçut bien Adrien, cl s’informa de la santé de 
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M™' Mauloy, que Laure irait voir,dit-il,des qu’elle serait revenue 
de la campagne. 

« Ma mère va mieux, monsieur, elle n’a plus besoin que de 
repos. Mais ce repos, il faut qu’il soit complet, et le médecin 
nous menace d’une rechute si elle se remet au travail avant plu¬ 
sieurs mois d’ici. Nous ne sommes pas riches, vous le savez; — 
ici la voix d’Adrien trembla légèrement, — et c’est le travail de 
ma mère qui nous a fait vivre jusqu’à présent. Il faut mainte¬ 
nant que ce soit le mien... et je viens vous demander, monsieur, 
si vous voulez bien m’employer dans votre élude. » 

Le notaire n’était pas mécliant ; pourtant il éprouva je no 
sais quelle satisfaction orgueilleuse à voir des gens qui avaient 
fait fi du notariat y revenir en suppliants; et il répondit d’un ton 
quelque peu protecteur : 

«Eh! mon garçon, si votre mère n’avait pas repoussé mes 
olîres il yasixans, quand je lui proposais de vous prendre comme 
petit clerc, vous seriez plus avancé aujourd’hui. 

— Ma mère ne m’en avait pas parlé, monsieur ; mais j’ose 

croire que je suis capable de vous rendre plus de services que si 
i’élüis entré chez vous à douze ans. Mes éludes du lycée sont fi- 
nies, et. 

— Avez-vous seulement une belle écriture? Les collégiens sc 
font gloire d’écrire comme des chats! Tenez, asseyez-vous là, et 
copiez moi cet acte. Observez bien les distances, les marges, tes 
blancs; n’oubliez pas les litres en ronde, et que ce soit parfaite¬ 
ment lisible. » 


Heureusement pour lui, Adrien avait une belle écriture nette 
et régulière; il se tira de l’épreuve avec lionneur, quoique la 
présence de M' Pothain, debout derrière lui, le gênât singulière¬ 
ment. Mais il pensa à sa mère, et il parvint à maîtriser sa main 
qui tremblait en prenant la plume, 

« Très-bien ! fit le notaire en comparant la copie avec le mo¬ 


dèle. -V présent, faites-moi les calculs que voici. » _ 

Adrien calculait vite et bien; il eut fini avant M* Pothain Ini- 
meme, qui griffonnait les chiffres sur un carnet pour vérifier les 
opérations du jeune homme. 

« Allons, allons, on pourra vous donner des appointements 
tout de suite, puisque vous vous tirez si bien de l’apprentissage. 
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Le ntjUire compar:i 


îa copie avec le modèle. 
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Saiii’icz-voiis qiiclqiio langue élrangèi’e? Je me rappelle que voire 
mère m’avaîl dit quelque cliosc comme cela. 

— Je parle et j’écris l’allemand et l’anglais. 

— A merveille! Traduisez-moi donc cette lettre que je viens 
de recevoir de Londres, et cette autre de Mayence. » 

Adrien les lut couramment, et le visage de M' Potlmin s’éclair¬ 
cit tout à fail. « Voilà qui est bien! Gela peut servir à l’occa¬ 
sion. Je vouspi’ends dans mon étude, et comme J’ai confiance en 
vous et que je m’intéresse avotremère, vous aurez cent cinquante 
francs par mois. Plus tard, nous verrons. » 

Adrien le remercia ciiandcment, cl partit en promettant de 
revenir an bout de Imit Jours, à dix heures du matin. Il avait 
besoin d’une semaine pour achever de guérir sa mère. 

Quand il fut dans la rue, quelques idées noires essayèrent de 
se glisser dans son esprit. Clerc de notaire! Adieu la liberté, adieu 
les belles études! Au lieu de lire les chefs-d’œuvre des grands 
poêles, copier des actes de vente rédigés dans un français bizarre, 
quelle chute! Clerc de notaire! ces trois mots lui bourdonnaient 
thms les oreilles comme un glas. 

.Mais il chassa courageusement la tristesse, et la voix dû sa 
conscience, s’élevant au-dessLis des lâches regrets, rendit le calme 
à son cœur. « Tu as bien fait, lui disait la voix; tu as fail ton 
devoir, lu ne pouvais pas faire autrement que tu ii’as fait. Ar- 
.isle, savant ou clerc de notaire, qu’cst-ce que cela devant Dieu? 
fi n’y a pour lui que des âmes, et îa beauté, la poésie de Pâme, 
c’est la vertu. iSe te plains pas de ton sacrifice : lu es heu¬ 
reux ! » 

Oui, Adrien élail heureux, car il était content de lui, et l’on 
aura beau passer en revue tous les ].ionhcurs de la terre; ou ii’cn 
trouvera Jamais qui vaille celui-là. 































































le vieux Pascaud lui sauia au cou. 


CHAPITRE XXVII 


Où l’on revoit l'étude de l’othain. 


Adrien tarda quelques jours à apprendre sa résolution à sa 

mère. Il redoutait beaucoup son chagrin lorsqu’elle verrait tous 

ses projets renversés; aussi le cœur lui battit Lien fort quand elle 
lui dit un soir : 

« Me voilà guérie, nous pouvons reparler de ton avenir. Je 

me icinettiai bientôt a travailler; et toi, que comptes-tu faire 
celle année? » 

II rassembla tout son courage, et, prenant les deux mains de sa 
mère danà les siennes : 

« Kcoulc, mère chérie, luidil-Ü, lu vas être raisonnable, n’est- 
ce pas, cl avoir confiance en moi? Ta maladie t’a affaiblie, mais 
elle 131’afortifié, moi; à présent c’est loi qui es mon enfant’ c’est 
loiqmie laisseras aimer, soigner, dorloter, et c’est moi qui tra- 
\ ai lierai pour nous deux. Il faut absolument que tu le reposes, le 
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médecin l’a dit : la moindre fotigue de tête te rendrait ton mal, 
et je ne veux plus que lu sois malade. » 

Elle secoua la tête. 

« Pauvre enfant! comment veux-lu que nous vivions avec cent 
francs par mois? Que peux-tu faire? on ne gagne pas d’argent à 
ton âge. 

— On gagne très-bien de l’argent à mon âge, et la preuve, 
c’est que j’entre chez M. Polhain avec 1800 francs par an pour 
commencer. En y ajoutant le produit de les traduclions, que je 
ferai le soir — tu n’y toucheras plus d’ici bien des mois — nous 
aurons de quoi vivre. Et puis nous ne nous séparerons jiasl 
Songe donc, pour entrer dans une école, il aurait lâllu te quitter! 
je n’aurais jamais pu m’y résoudre, et je serai bien plus heureux 
comme cela. Et toi? Tu ne me dis rien? Tu es fâchée peiU-cti*e, 
que je me sois engagé sans L’cn parler? Tu étais encore trop ma¬ 
lade à ce momenl-là, et je ne pouvais pas attendre : pardonne- 
moi !» 

Il sentait les mains de sa mère trembler dans les siennes, et il 
n’osait pas lever les yeux vers elle. A la fin il la regarda; elle était 
toute pâle, et deux larmes coulaient sur scs joues. 

c Mère, courage! balhutia-l-il. 

— C’est toi qui me dis ce mot-là! répondit-elle. iMon pauvre 
enfant hien-aimé! J’accepte ton dévouement; pardonne-moi ce 
que je te coûte. J’avais fait de tels rêves pour loi... peut-être 
étais-je trop ambitieuse : Dieu a voulu me donner une leçon. 
Prenons courage tous les deux : lu deviendras ce que lu poun as, 
mais lu es un bon fils, cela vaut mieux que d’ôtre un gi'and 
homme. » 

Ils restèrent quelque temps silencieux; puis Claire essuya scs 
larmes et dit à son fils : 

e. Quand entres-tu clicz M. Potliain? 

— Après-demain matin. 

— C’est bien. Je te promets de me soigner pour retrouver mes 
forces le plus lôL possible. Tu es bien jeune, tout n’est pas encore 
perdu. 

— Certainement! J’avais songé à l’École normale, et l’on y 
entre jusqu’à vingt-quatre ans; tu vois que j’ai du temps devant 
moi. M. Pascaud lu’aidei'a. 
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— Lui as-tu parlé de ta résolution? 

— Non, j’ai voulu commencer par toi. Je vais aller le voir main¬ 
tenant. » 

Il sortit, laissant sa mère à la fois lieureuse de son courage et 
triste de la perte de ses espérances. Mais elle ne se faisait point 
d’illusions; elle sentait que sa tête ébranlée par la maladie ne 
supporterait pas un travail sérieux et suivi, et elle se résigna au 
repos, de peur qu’une rechute ne la fit devenir pour Adrien une 
charge plus lourde. 

Le vieux Pascaud, en apprenant l’engagement d’Adrien, jura 
en latin, en grec et même on français; après quoi il lui sauta au 
cou, en le comparant à tous les modèles classiques de piété filiale. 
Ensuite il passa à l’éloge de M™' .Mauloy ; pour une mère pareille 
on ne pouvait faii e trop, on ne pouvait même jamais faire assez; 
et il invectiva le personnage imaginaire qui aurait pu se permcUrc 
de jtenser qu’Adrien ne faisait pas tout juste son devoir. Il finit 
par faire promettre à Adrien de relire avec lui chaque soir quel¬ 
ques pages d’un bon auteur français, pour ne pas se gâter le goût 
par l’exécrahlc langue des notaires. 

Le surlendemain matin, M' Potliain entra à dix heures précises 
dans son étude, suivi d’Adrien, qu’il présenta au clerc chargé de 
le mettre au courant des us et coutumes de la maison, et qu’il in¬ 
stalla solennellement à un piqiitre. 

Dans les changements de vie pénibles, ce n’est jamais le pre¬ 
mier jour qui est le plus dur : on est trop occiqié pour penser, 
on n’a pas le temps de se trouver malheureux. Adrien s’appliqua 
tellement à clichcr dans sa mémoire le vocaluilaire du notariat, à 
calligraphier ses litres et à mignei' le prix d’écriture de l’étude, 
cpi’il ne regarda même pas autour de lui, et que le soir il juit 
bien raconter à sa mère ce qu’il avait fait, mais non ce qu’il avait vu. 

Mais an bout de quelques jours, quand il n’eut plus besoin de 
concentrer toute soiialtcnliou sur sa besogne et qu’il commença 
à la faire, comme les autres clercs, par liabilude, il eut le loisir 
d’observer; et s’il ne se fût pas à l’avance cuirassé de courage et de 
1)011 vouloir, il se serait laissé glacer par l’ennui, à la vue de celte 
salle faiblement éclairée, dont tant de cartons verts garnissaient 
les parois, et où, rangés auloiir de longues tables noires, des in¬ 
dividus silencieux, pcncliés sur des registres énormes, faisaient 
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toute la journée grincer leur plume sur le papier timbré. El ce 
qu’on y mettait, sur ce papier timbré, n’était pas lait pour égayer 
l’imagination du nouveau clerc. Il n’est pas étonnant que les no¬ 
taires deviennent quelquefois sceptiques, eux qui passent leur vie 
à rédiger les précautions que la moitié du genre humain prend 
contre l’autre. 

Mais Adrien ne voulait pas se laisser gagner par la tristesse. 11 
tenait à rapporter chaque soir un visage gai dans le petit appar¬ 
tement de la rue Saint-Jacques; et puis il pensait que faire son 
devoir de mauvaise grâce, c’était presque ne pas le faire. Pour 
secouer l’influence des objets, il chercha à se rapprocher des 
gens. 

Ils étaient, dans la salle où il travaillait (car on entendait 
grincer d’autres plumes dans la salle voisine), quatre, sans le 
compter, non plus que le saute-ruisseau, un cnfluit du pavé de 
Paris qu’on pouvait envoyer à n’importe quelle adresse sans qu’il 
hésitât jamais sur le chemin à prendre pour y arriver. Son nom, 
Adrien ne le sut jamais; on l’appelait Cabriole, à cause de son ta¬ 
lent pour les culbutes silencieuses. Il posait les deux mains par 
terre, ou sur une table, ou sur un tabouret, s’élançait... et se 

retrouvait debout,au port d’armes, sans qu’on 
eût rien entendu : c’est à peine si l’on avait vu 
quelque chose, tant il allaU vite. 

Les copistes étaient .des garçons laborieux, 
dont la conversation ne faisait pas plus de bruit 
que les exercices de Cabriole; ils ne parlaient 
que pour donner la réplique au deuxième clerc, 
lequel estimait que la langue est faite pour qu’on 
s’en serve, et qui se servait beaucoup de la sienne. 
Celui-là était un personnage dans l’étude, où 
il travaillait depuis vingt-cinq ans, ayant passé 
par tous les degrés de la hiérarchie du notariat, 
depuislegrade de saute-ruisseau inclusivement. On l’appelait l'es- 
pectueusement Monsieur Corbinet, et l’on se disait tout bas qu’il 
n’avait plus beaucoup de temps à attendre pour passer premier 
clerc, et habiter un cabinet particulier auprès de celui du patron. 
Le premier clerc songeait à prendre sa retraite, et, voulant finir 
sesjoursd’une façon champêtre, il venait d’aclieler « à la campa- 



I 













































































DEUX MÈRES. 


19!> 


gnc », non loin des foriifîcalions, sur le parcours du chemin de fer 
delà rive gauche, assez de terrain pours’y faire bâtir une maison- 
nelle précédée d’un long et étroit jardin orné d’une grotte en ro¬ 
caille et d’un bassin avec des poissons rouges. Il comptait, à ce 
qu’il disait, s’y retirer dès que sa maison serait finie. 

Eli attendant, il passait ses dimanches à vérifier le travail que 
les ouvriers avaient fait pendant la semaine dans sa projyriété; et 


il étudiait TA Imanach du Bon Jardinier, en vue de ses futures 
plantations. 

Le troisième clerc, nomme Foulard, était un bon garçon jovial, 
porteur d’une grosse tête rouge de peau et brune de cheveux, 
avec des yeux ronds, noirs et brillants, de grosses joues et une 
petite bouche en cercle. Il prenait la vie par le bon côté et s’a¬ 
musait de tout ce qu’il voyait, sans mettre jamais de malice dans 


ses rélïexions. 

Foulard et M. Corbinel accueillirent les avances d’Adrien, qui 
se trouva un peu moins malheureux quand il sentit delà bienveil¬ 
lance autour de lui. Ses deux nouveaux amis lui firent, chacun à 
son point de vue, l’éloge de leur commun métier. 

« Voyez “VOUS, jeune homme, lui disait M, Corbinet, en se plan¬ 
tant sa plume derrière roreille pour pou¬ 
voir introduire majestueusement sa main 
droite dans son gilet, le notaire est pour ainsi 
dire la cheville ouvrière de la société mo¬ 
derne. Nous sommes mêlés à tout, indis¬ 
pensables partout. C’est nous qui, rempla¬ 
çant la déesse Bonne Foi, invoquée par les 
anciens, présidons aux échanges et aux 
transactions entre les citoyens; pas un échan¬ 
tillon de Fart de bâtir (il appelait ainsi les 
maisons), pas une émeraude de la robe de la 
nature (il désignait de cette laçon les ])ois et 
les prés), ne change de possesseursans passer par nos mains ; nous- 
sommes les gardiens fidèles de la volonté des anccti cs, et, concur¬ 
remment avec Cupidon cl le blond Ilyménée, nous préparons les 
chaînes des futurs conjoints. Voyez si l’on pourrait se passer de 



nous! 


Trop raytliologique! interrompait PovdartI. On s’amuse ici. 
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non de ce qu’on fait, mais de ce qu’on voit. Ouvrez vos yeux cl 
vos oreilles, et vous me direz bientôt de bonnes nouvelles de la 
comédie qui se joue céans : moi, qui suis depuis dix ans dans les 
coulisses, je vous expliquerai les personnages, et vous verrez. 
L’étude d’un notaire, ce n’est point l’Olympe, c’est une lanterne 
magique î b 
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Lca clercs de M" Potbaîn, 


CHAPITRE XXVIII 


Lanterne magique, pièce curieuse ! 


« Voici riiiver, messieurs! » dit M. Corhinet en entrant, un 
matin d’octobre, dans la salle où les clercs étaient déjà à la be¬ 
sogne. L’huissier de service à la cour de Louis XIV disant ; « Le 
Itoi, messieurs! » n’avaît pas une voix plus imposante. 

a Bah! l’hiver? répliqua Poulard, une pauvre petite gelée 
blanche, ce n’est pas la peine d’en parlea’, 

— Ah! c’est que, moi, je suis comme une sensitive par rap¬ 
port au froid. L’iuver me dépoétise; cl quand il gèle. Je suis in¬ 
capable de la plus noble action... » 

11 s’interrompit, craignant d’avoir été trop loin; et il ajouta 
comme correctif : 


« Sans toutefois en commettre de basses! 

— Oh! monsieur Corhinet! je le crois bien! s’écria Foulard 
en riant. 
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— Nous le croyons tous ! » répétèrent en chœur les deux 
autres clercs. 

Un coup de sonnette se fit entendre. Poulard se leva pour jeter 
un coup d’œil furtif à travers un petit guichet qui donnait sur le 
palier, « Bon! voilà des clients dont nous avons fait le contrat 
l’an dernier : une large dame et un longjnonsieur. Ce serait une 
bonne caricature à faire, que ce couple-là... » 

Il s’arrêta brusquement, car la porte de l’élude s’ouvrit, et le 
couple en question entra. M. Corbinet pria les clients d’attendre 
un instant, pendant qu’on irait avertir le patron de leur présence. 

La dame ne partageait pas les opinions de M. Corbinet en fait 
de température, car elle se mit à s’éventer avec'son mouchoir 
brodé, tout imprégné de patchouli, après qu’elle se Cul laissée 
aller lourdement sur une chaise qui s’en plaignit par un craque¬ 
ment lamentable. 

Son compagnon se tenait droit sur sa cljaise, d’un air ennuyé, 
dirigeant tour à tour son lorgnon sur l’un ou sur l’autre de& 
clercs. A un moment où Adrien leva la tête pour prendre une 
lettre dans un carton, il l’aperçut, fit une grimace pour retenir 
son lorgnon qui glissait, et resta iminobile comme quelqu’un qui 
cherche à se rappeler scs souvenirs. 

« Eh! jeune homme! lui dit-il enfin, un mot, s’il vous plaît. 
Où diable vous ai-je rencontré? Je parierais ma tête que je vous- 
ai rencontre quelque part. 

— Souvent à la sortie du lycée, monsieur de Lhoscraye, l’épon- 
dit froidement Adrien. 

— Ah! c’est cela! vous êtes le condisciple de mon Jeune arni 
Chaldry. Et qu’êtes-vous venu faire dans cette galère? II me 
semble que telle n’était pas votre destination primitive. 

— Les circonstances m’y ont conduit, monsieur. » 

Et Adrien, qui ne se souciait pas de continuer celle conversa¬ 
tion, pencha la tête sur son pupitre. 

Là-dessus M® Potbain entra, et emmena avec force politesses le- 
baron et sa gracieuse épouse dans son cabinet. 

Ils y venaient pour une affaire d’importance. Leur première- 
année de mariage s’était passée en voyages : un mois à Venise, un 
à Vienne, riiiver à Naples, l’été à Saint-Pétersbourg. Mais ma¬ 
dame commençait à se fatiguer de promener son nouveau nom, et 
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c’était dans les salons de Paris qu’elle grillait d’entror au bras 
d’un baron. Elle avait donc chargé M* Pothain de lui trouver un 
liôlel convenable. Elle recevrait et comptait bien être reçue à son 
tour. 

Pendant que M"' de Lhoscraye quittait M* Pothain, après avoir 
lait mettre sur l’acte qu’elle « donnait à son mari Pliôtel en toute 
j)ropriété, en témoignage de son alTection », Adrien, resté à son 
pupitre, ne prêtait qu’une oreille disLndle aux plaisanteries de 
Poulard. 11 était contrarié d’avoir été reconnu, contrarié de Pair 
et du ton que le baron avait pris pour lui parler. « Voilà, se di¬ 
sait-il, un sot qui s’imagine valoir beaucoup mieux que moi! » 
Pour cliasser un ennui par un autre, il s’absorbait dans son tra¬ 
vail lorsque le premier clerc, riiommc cliampêtre, parut à la 
[)orte. 

« On demande M. .Mauloy dans le cabinet du patron, pour de 
l’allemand! » dit-ll. 

Adrien s’y rendit : ce n’était pas pour lui chose extraordinaire 
que d’être appelé dans ce cabinet. Mais cette fois il rougit jusque 
dans te blanc des yeux en reconnaissant dans le client qui récla- 
mail ses sci’vices l’homme qui avait si durement refusé de poser 
une couronne sur sa tête d’enfant, son oncle le nabab! 

« Monsieur Mauloy, dit le notaire, voulez-vous avoir la com¬ 
plaisance de nous traduire ceci? Mettez-vous à mon bureau; il 
faudra tout à l’heure que vous écriviez la réponse. » 

Adrien s’inclina, prit la lettre et alla s’asseoir au bureau de 
M* l’olliain, il sciilait les yeux de .M. Chaldry allaeliés sur lui. 
L’oncle avait pu tout d’abord ne pas reconnailre son neveu; mais 
maintenant que le notaire l’avait nommé, ii savait bien à qui il 
avait allail'C. Que pensait-il, après avoir su ses triomphes d’éco¬ 
lier, de le retrouver dans cette élude? peut-être préparail-il un 
relus pour le cas où Adrien lui adresserait une demande de pro¬ 
tection ou de secours, ce millionnaire qui n’aimail pas les parents 
pauvres! .\drien frémissait à cette pensée, et sa fierté se révoltait. 
Il écrivit rapidement la iraduclioa demandée, vint la présenter à 
.M, Chaldry, et l'esta debout devant lui, droit et même im peu 
roiile. 

Le vieillard lisait, et tout en lisant il regardait Adrien à la dé¬ 
robée. « En beau garçon, pcnsait-il; presque aussi beau que llo- 
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bert, et l’air plus énergique... trop énergique même, peut-être; 
j’ai idée qu’il ne doit faire que ce qui lui convient; il ne m’aurait 
peut-être pas obéi aussi facilement que l’autre... il aurait peut- 
être dépensé moins d’argent, aussi... c’est inouï ce qu’il en faut 
à Robert : une chasse au tigre avec trente hommes d’escorte coûte 
moins cher aux Indes qu’une journée de courses à Longehamp. 
Ces jeunes gens de Paris ne savent pas s’amuser économique¬ 
ment... » 

11 rendit la lettre à Adrien. 


« C’est très-bien, monsieur, je vous remercie. Pourriez-vous 
vous charger de répondre en allemand? Je vous dirai ce qu'il 
faut mettre, car je ne pourrais écrire le brouillon : j’ai oublié mes 
lunettes. 

-— Je suis à vos ordres, monsieur, dit Adrien en s’inclinant 
avec une politesse glaciale. 

— Il est fier, pensa M. Cluddry. Il doit pourtant bien savoir 
que je suis son oncle. » 

L’idée ne lui vint pas qu’il ne l’avait jamais appelé son neveu. 
Il lui dicta en français la lettre qu’Ad rien écrivait à mesure en 
allemand ; puis il se la lit lire, l’approuva, la signa, et remercia 
Adrien en îc complimentant sur sa science. Il fit même un mou¬ 
vement comme pour lui tendre la main ; mais Adrien ne le vil 
pas : il se dirigeait en ce moment vers la porte. Son oncle le re¬ 
garda s’éloigner. 

« Il est intéressant, ce garçon, pensa-t-il. Il doit bien s’en¬ 
nuyer ici ! Comment a-t-il pu y venir? Il faut que sa mère ail 
perdu le peu qu’elle avait... Pourquoi-ne m’a-t-il rien de¬ 
mandé? » 


Mais il garda ses réflexions pour lui, et prit congé de .M‘ Po- 
thain sans lui laisser voir qu’il eût reconnu Adrien. 

La lanterne magique continuait. Il n’élait pas quatre heures, 
et Foulard avait déjà raconté à Adrien l’histoire d’une vieille lille 
qui faisait un testament nouveau tous les ans — elle en élait au 
septième, dont Foulard s’occupait à rédiger le modèle; — puis, 
les aventures d’un commerçant qui par des moyens peu scrupu¬ 
leux était arrivé à pourvoir sa fille de 500 000 francs de dot et 
d’un mari haut placé — un des expédilionnaîres recoidait le con¬ 
trat à ce moment-là. — Il commençait une troisième histoire 
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îorsqii’nne dame entra en tlemandanl 11* Polhain, cl s’interrompit 
au njilleu tic sa plirase pour jeter un cri fie surprise. 

« Adrien ! vous ici ! Qu’est-ii donc arrivé, mon pauvre enfant? 
Votre mère, où est-cllc? 

— Ma mère est chez elle, madame, répondit Adrien à M”' Li- 
nanl; elle se repose et achève de se rétalilir frune grave maladie. 

— Ah! mon Dieu ! pauvre Claire! moi qui n’en savais rien! 
Nous arrivons de voyage, et je suis si occupée! ma vie est un vrai 
tourbillon. Elle a donc été très-malade? elle a besoin de repos... 
et vous... 

— -Mol, madame, je suis entré ici pour lui assurer ce repos 
dont elle a besoin. » 


Cécile devint rouge comme le feu. 

« Pourquoi ne vous êtes-vous pas adressé à moi? lui dit-elle à 
voi\ basse en se rapprochant de lui. J’aurais été si heureuse de 
pouvoir iïiire quelque chose pour vous! Claire le sait bien, et 
c’est mal de sa part de m’avoir oubliée ainsi. A’ous étiez un élève 
si brillant ! ce serait dommage... Dites, dites bien à votre mère, 
je vous en prie... 


— .Merci, madame', mais nous n’avons besoin de rien. A mon 
ùge un homme doit pouvoir gagner sa vie, et cela devient un 
bonheur quand on ne travaille }»a3 pour soi seul. Je suis satisfait 
■de ma position. » 


Il salua Cécile déconcertée et se remit à son travail. 





























































CIIAPITUE XXIX 



Elxistenccs parallèicsi maïs non gemblables* —• Un bal n’cst pas toujoura 

une fête. 


Deux ans s’claicnl déjà passés (lüpiiis qu'AJrien était entré 
dans l’élude de M* Polliain. Il s’était l;ut tout doucement à la vie 
qu’il menait, et il trouvait même moyen d’y découvrir certaines 
douceurs. Par exemple, il était content toutes les fois que M‘ Po- 
ihain le complimentait sur son ti'avaÜ, absolument comme jadis 
quami le proviseur disait le samedi : « Mauloy, vos notes sont 
excellentes, nous n’avons que des éloges à vous donner. » 11 ne 
ti'ouvait pas que cela le rapetissai; il avait la naïveté de se plaire 
à l'approbalion d’autrui, pourvu qu’elle fut d’accord avec sa 
propre conscience. Il était heureux de la façon |>olie cl jirévcnante 
dont ses compagnons de travail lui parlaient, il se sentait aimé et 
l'stinié par eux, cl sa mère lui avait appris à lïiire cas de l’estime 
<les honnêtes gens. Il ne se plaignait donc pas des heures qu’il 
passait à l’étude de M* Pothain. 


i>Ei:\ uknr.s 








































210 


DEUX MÈRES, 


Il se plaignait encore moins, on peut le croire, de celles qu’it 
passait au dehors. A cinq heures il sortait de Téfiide et s’en re¬ 
tournait rue Saint-Jacques. Avant qu’il fût parvenu au troisième 
étage, une porte s’ouvrait sur le palier du cinquième, et une 
douce figure, pâle mais souriante, se penchait sur la rampe pour 
lui souhaiter la bienvenue. Il entrait; sa mère venait s’asseoir un 
instant près de lui pendant qu’il se reposait. Il travaillait ensuite 
jusqu’au diner; et le soir il sortait avec elle, heureux de lui offrir 
son bras et de la soutenir. La soirée s’achevait dans le gai petit 
salon, et certes Adrien ne songeait guère aux bruyants plaisirs du 
nionde. La lampe avec son grand abat-jour vert éclairait un inté¬ 
rieur ami, où chaque objet était un souvenir; Adrien écrivait, et 
relevait la tête de temps en temps pour rencontrer le doux regard 
de sa mère, pendant que le vieux Pascaud feuilletait des livres 
pour y chercher quelque passage à lire tout haut. Parfois Claire 
se mettait au piano, et jouait quelque belle œuvre des grands 
maîtres ; puis on sc séparait, et Adrien restait seul. Comme autre¬ 
fois, la lampe brillait jusque bien avant dans la nuit; mai.s c’était 
maintenant le fils qui travaillait pour la mère. Il était las, ses yeux 
se fermaient; mais il était heureux. Il avait connu, enfant, le bon¬ 
heur des faibles, la douceur de se sentir protégé; il connaissait 
maintenant le bonbeur des forts, les âpres joies de la responsa¬ 
bilité et de la lutte, le saint orgueil de la fatigue et delà souffrance 
endurées pour ceux qu’on aime.Claire était guérie, en apparence 
du moins; elle se livrait'avec gaieté, avec activité, aux soins de 
son petit ménage; mais elle ne pouvait supporter un effort de 
mémoire ou de raisonnement, et si elle cherchait à vaincre la dif¬ 
ficulté qu’elle éprouvait à creuser une idée, la fièvre et les dou¬ 
leurs de tête la reprenaient. Adrien la grondait doucement et lui 
racontait toutes sortes de folies pour la distraire. Elle finissait 
par sourire des boutades de Poulard et des phrases solennelles 
de M. Corbinet, qu’Adrien lui répétait en contrefaisant leurs voix 
et leurs gestes; et puis elle disait : Ma pauvre tête est bien aftaî- 
blic! mais ce n’est pas pour toujours, j’espère; et quand je ne 
devrais pas guérir, Dieu sait ce qu’il veut. Qu’il soit béni pour 
m’avoir envoyé celte maladie qui a fait un homme de mon en¬ 
tant'. » 

Hobcrl aurait trouvé bien maigres les jielits lionheurs de son 
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(Diisin : sa vie, à Ini, élailauiremenl accidentée. Elle avait, il est 
vi'ai, ses ennuis : il s’y li’ouvait des journées qui coinmen- 
gaienl [lar une bourrasque et qui finissaient par un bâillement : 
mais qui est-ce qui est parfaitement heureux? A vingt ans, ou 
n’est pas encore assez blasé pour s’ennuyer définitivement; et 
Hobert prenait son parti des colères de l’oncle Chaldry et des 
menus inconvénients de la vie mondaine, en se répétant cet 
axiome profondément philosophique : Les jours se suivent et ne 
se ressemldent pas. 

Il était fait aux façons de son oncle, qui le traitait parfois dure¬ 
ment pour des bagatelles, quitte à le gâter de la façon la plus dé¬ 
raisonnable dans la même journée. Une fois pourtant l’oncle 
(ihaldry parla sur un tel ton que son héritier eut presque peur. 

C’était un malin, le lendemain d’un jour où le jeune homme 
avait veillé fort tard. Il avait dormi fort tard aussi, et il arriva 
dans la salle ù manger avec l’air engourdi et maussade d’un 
homme que son valet de chambre vient de tirer du lit au premier 
coup de la cloche du déjeuner. 

L’oncle Chaldry et M"* Liiiant étaient déjà assis à leurs places. 

« lié bien, monsieur, à quoi pensez-vous de nous faire at¬ 
tendre? s’écria le nabab d’un air courroucé. Voilà ce que c’est 
(jue de realrer si tard. Je me suis levé de bonne heure, moi : j’ai 
déjà eu le temps d’en apprendre de belles sur votre compte. 

— Sur mon compte?... balbutia Robert. 

“ Vous étiez hier en bonne société, vraiment ! Savez-vous cc 
que c’est (ju’un nommé Dréolle? 

— Le chevalier de Bréolle? Oui, mon oncle, je l’ai rencontré 
quelquefois. 

— Joli chevalier! un chevalier d’industrie. U vous a gagne 
TiOO francs hier au cercle, où vous l’avez mené, vous et d’autres 
étourdis de votre espèce, après avoir dîné en sa compagnie. Vous 
faites de belles connaissances, en vérité ! » 

Robert était rouge jusqu’aux oreilles. 

« Liîs voilà, vos 500 francs, reprit l’oncle en les jetant sur la 
table, \otrc Rréolte est un escroc; et vous, comme un imbécile, 
vous ne vous êtes pas aperçu qu’il vous volait. Mais d’autres 
avaient de meilleurs yeux que vous; et le président du cercle lui 
a lait restituer son gain et lui a conseillé de voyager un pou... 
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DEUX .MERES. 


VOUS ne le relroitvcrez pas d’ici longtemps, je pense. On m’a en¬ 
voyé prévenir ce matin, en me rapportant ce qu’il vous avait voie. 
Vous voyez là un joli monde, monsieur mon neveu, et qui peut 
vous mener loin ! 


On commeace par être dupe^ 
On finit par être fripon* 


« Morbleu! si je voyais un jour le nom que je vous ai donné 
cité devant les tribunaux, je vous étranglerais dé mes vieilles 
mains, avant le jour de l’audience! Je n’ai pas reçu mon argent 
de mes ancêtres, moi; je l’ai gagné moi-même, ainsi je suis sûr 
qu’il ne s’y trouve pas un centime qui n’ait été acquis honnête¬ 
ment ; je veux qu’il soit dépensé comme il a été gagné ; ne l’ou¬ 
bliez pas. A présent, asseyez-vous et déjeunez : je n’ai pas besoin 
de vos réponses et de vos protestations, et vous nous avez déjà 
fait perdre assez de temps. » 

Robert se mit à table entre son oncle morose et sa mère trem¬ 
blante; et malgré le luxe du service et la délicatesse des mets, 
nous n’oserions affirmer qu’il fit un bon déjeuner. 

Ce jour-Ià, le boulevard lui parut maussade et les cigares dé¬ 
testables; il traîna son ennui toute la journée, alla voir une pièce 
qu’il savait par cœur, la trouva très-mal jouée, et finit la journée 
en soupanl, quoiqu’il n’eût ni faim ni soif, avec des jeunes gens 
aussi aimables que lui. 

« On ne s’amuse pas tous les jours en ce monde, pensa-t-il en 
rentrant chez lui las et alourdi ; il y a vraiment des corvées bien 
ennuyeuses. Ah ! si j’étais libre ! » 

■ Libre de quoi, et pourquoi faire, il aurait été bien en peine de 
le dire. 


Ce fut un bal qui troubla le calme bonheur d’Adrien Mauloy. 
Un bal ! il n’en avait pas vu depuis celui où il avait, déguisé en 
mousse, opéré le sauvetage de Mocquo et fait la connaissance de 
l’oncle Cbaldry. Et le second bal auquel il assista se donna préci¬ 
sément dans les mêmes salons que le premier, et ce fut encoi'c à 
l’occasion du jour de naissance de Laure que les lustres s’allume¬ 
ront chez M* Potl»ain. 
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Laure allait avoir seize ans, et en sa qualité de maîlresss de 
maison, elle prenait parfois de petits air's sérieux, et elle aimait 
ce qui lui donnait de l’importance. Aller au bal chez des amis, 
entrer dans un salon au bras de son père, entendre annoncer ma¬ 
demoiselle Potbain, c’était certainement très-amusant; mais ce 
serait une bien plus belle chose de donner un bal soI-mèmc, de 
recevoir ses invités, de placer commodément les daines, d’envoyer 
des danseurs aux demoiselles qui n’en auraient pas, de jouer en 
un mot le rôle d’une petite reine, mais non d’une reine fainéante : 
il n’y avait pas de jilace chez Laure pour la fainéantise. Laure 
donc demanda un bal pour le jour de ses seize ans, et naturelle¬ 
ment elle l’obtint. 

iS'ons disons « naturellement », parce que Potbain n’avail 
|)as riiabitude de refuser quoi que fût à Laure. C’était son idole : 
il ne trouvait rien au monde d’aussi beau, d’aussi aimable, d’aussi 
charmant qu’elle. 1! lui rêvait des jours filés d’or et de sole, et il 
aurait passé dans le feu pour conquérir de quoi charger la que¬ 
nouille. 

Chacun désire et cherche le honhcui* pour soi cl pour les siens; 
aussi doit-on s’étonner qu’il n’y ail pas dans le monde un plus 
grand nombi’c de gens heureux. Cela tient à ce que la plupart 
cherchent le bonheur ailleurs <[ue là où il est. Tous les parents 
aiment leurs enfants, sans doute; mais s’ils les aiment sans discer¬ 
nement, les enfants n’en sont pas beaucoup plus avancés. Pour 
que iloberl iùi heureux, Cécile avait accepté avec enthousiasme 
les mêmes propositions que Ciaii'e refusait pour le bonheur d’A¬ 
drien : laquelle s’était trompée? Pour le bonheur de Laure, 
àl' Potbain travaillait sans relâche, entassant rentes sur l’Etal, 
obligations de chemins de fer, etc. Il voulait pour elle un hrillanl 
mariage, un beau nom, un litre, une haute position sociale; et en 
altondaiit, il aimait que sur leur passage on admirât la beauté de 
la jeune iilic et la richesse de scs toilettes, qu’on parlât de son ta¬ 
lent de nmsicienne et de sa belle voix, qu’on vantât la vivacité de 
ses reparties et la (inesse de son esprit. Prcnail-il la bonne voie? 
.M™* .Maiiloy aurait secoué tristement la lèteù celte question; mais 
elle n’avait pas l’occasion de se la poser, car elle ne voyait plus 
Laure que très-rarement, depuis qu’à la suite de sa maladie clic 
avait cessé de lui donner des leçons. 
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On ne peut pas dire que M* Pothain eût été fûché que Laure se 
trouvât privée des soins de M"* Mauloy. Certes, Penfant était, pour 
son âge, instruite, et solidement instruite; son jugement et son 
cœur s’etaient développés harmonieusement sous rinfluence de 
Claire; et M' Pothain se plaisait à le reconnaître et à témoigner 
sa reconnaissance à l’instiliUrice, Mais toutes les jeunes amies de 
sa fille suivaient des cours faits à grand fracas, où elles s’escri¬ 
maient à coups de phrases retentissantes et creuses dans des com¬ 
positions plus ou moins littéraires : c’était là qu’on devait sc for¬ 
mer le goût! Sans compter qu’on y nouait des liaisons qui se 
retrouveraient plus tard : il fallait songer à tout. Et puis, c’était 
un concours perpétuel : les noms des élèves étaient proclamés 
par ordre de mérite, à cliaque composition, devant un puldic 
choisi de mères et d’institutrices; et chacun sait que l’émulation 
profile à la jeunesse. Laure avait donc été envoyée aux coui-s, 
sous la conduite de miss Maggy. En deux ans, elle y avait appris 
bon nombre de mots ronflants, de peu d’usage dans la conduite 
de la vie; elle y avait appris aussi à s’habiller à la mode, à se 
coiffer à la mode, à parler, à marcher, à saluer à la mode. Heu¬ 
reusement qu’elle n’apprit pas tout à fait à penser à la mode. 
M”' Mauloy l’avait exercée à penser par elle-même, et elle était 
déjà trop âgée poilr qu’il ne lui en restât pas quelque chose. Elle 
ne ressembla donc qu’cxlérieurement à toutes les demoiselles 
qu’elle fréquenlait. 

Pourtant, au contact de toutes ces femmes qui mettaient la fri¬ 
volité jusque dans l’instruction, elle perdit un peu de sa simpli¬ 
cité, et apprit le respect humain, une sotte cliose. Peu à peu, de 
relation en relation, elle sc trouva prise dans tout un engrenage 
d’occupations inutiles, et clic posséda bientôt à fond l’art do 
perdre son temps. Elle était sulTisamment préparée au genre de 
bonheur que son père souhaitait pour elle. 

Quelques jours avant le bal, M* Pothain prit son air de céré¬ 
monie, et fit le tour de son étude pour inviter ses clercs. 11 se 

montrait bon prince à l’occasion. 

On n’est pas parfait ! Il faut bien le dire, Adrien se sentit tout 
réjoui à l’idée de ce bal. Il n’était pas comme Robert, qui consi¬ 
dérait déjà la danse comme une corvée imposée aux jeunes gens 
par les maîtresses de maison. 11 était tout joyeux de voir une fêle. 
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et suftoiit <ie se (ronver de nouveau avec cette cliarmante Laure, 
<[u’il se rappelait si gentille au bal travesti, si émue et si compa¬ 
tissante aii[>rès de Madelon. Il l’avait entrevue de loin en loin; il 
savait qu’elle était plus jolie que jamais. Elle ne venait plus guère 
voir M™* Mauloy? C’est qu’elle n’en avait pas le temps, sans 
doute: une jeune fdle ne lait pas toujours ce qu’elle veut; mais 
pourquoi aurait-elle change? Il n’avait pas changé, lui, ni sa 
mère non plus! Ce fut donc avec des yeux brillants et une voix 
<jui riait ([u’Adi’icn fit part à M™” Mauloy de l’invitation du 
notaire. 


Tout à coup il .s’inlcri'ompit : 

9 Ah ! mon bien! .le ne [tourrni i>as y aller! Je ne pensais pas 
A la toilette : on ne va |)as en redingote au bal ! 

— Voyons si nous n’aurions pas un hahil, » répondit la mère. 

Elle alla chercher dans le liant d’une armoire un paquet tout 
embaumé de lavande, le j) 0 .sa sur la table et le délit. Elle enleva 
t|uelrjues vêtements : juiis un iiabit apparut. 

« 11 est tout neuC, dit-ello; tou père ne l’avait mis que doux 
Ibis, et je l’ai bien enveloppe pour le préserver des insectes, pen¬ 
sant qu’il pourrait le servir un jour. Essaye-le. » 

Adrien ne se le fil pas dire deux fois. Il trouva que Tbabitlui 
allait bien, et il applaudit. Sa mère riait et pleurait à la lois, en 
pensant au présent et au passé. 

On plaisante volontiers sur l’importance qu’attachent les jeunes 
filles à leur première toilette de bal. Je trouve que ce n’est pas 
juste, car elles ne songent certes pas plus à leurs ajustements, 
qui au moins sont jolis et gracieux, qu’un jeune homme, A son 
début dans le monde, ne se préoccupe de son vilain costume noir. 
Il faut le voir inspecter la cambrure de la bottine, la coupe du 
paiilalou, celle de Tbabii, l’écliaMcrure du gilet et la roîdeur de 
la chemise ! El In cravate donc! Il y a tout im art dans le nœud 
de la cravate. 


Mais Adrien n’était pas expert en foil de toilette : il fut donc 
satisfait sans dilliculté des diverses pièces de son costume ; et ce 
fut seulement dans le bal qiTil s’apei'çut que son habit avait un 
certain air antique. 11 était de beau drap et très-bien conservé, le 


pauvre lial)it;il avait même été bien fait dans son temps, et 
Adrien aheignait juste la taille de son père, qui était toujours 
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roslce fort mince ; mais il était âgé de neuf ans, et en neuf ans les 
taiileurs parisiens, de coup de ciseau en coup de ciseau, avaient 
donné àleui’s œuvres une tournure'toute différente de la sienne. 

Adrien le comprit en se penchant pour 
regarder dans une glace un monsieiu* qui 
lui semblait assez mal rais : ce monsieur, 
c’était lui-mêrae ! Il en fut tout consterné. 

Vous avez donc invité vos clercs? dit à 
ce moment, à quelques pas devant lui, une 
voix mordante qu’Adiien reconnut. Il me 
semble avoir vu le jeune homme qui sait si 
bien rallemand, 

— En effet, monsieur, il y est, répondit 
xM* Potliain. A’ous plaît-il que je vous le pré¬ 
sente? » 





Ee que l’oncle Chaldry répondît, Adrien ne le sut pas; car, 
épouvanté à l’idée d’être toisé et trouvé ridicule par ce parent 
riche qui n’aimait pas les parents pauvres, il se faufila vivement 
dans la foule et ne s’arrêta que dans le grand salon. 

Comme il y arrivait, rorcheslre jouait les premières mesures 
d’un quadrille ; mais ce signal ne réjouit pas du tout le cœur d’A¬ 
drien. Ce quadrille, Laure le lui avait promis : comment oser le 
lui réclamer et le danser avec elle, la maîtresse de la maison, la 
reine du bal, la plus regardée et la plus admirée de toutes les dan¬ 
seuses? Comment braver les regards et les sourires qui s’adres¬ 
seraient à son habit? Et pourtant, s’il ne venait pas la chercher, 
que penserait-elle de lui? qu’il l’avait oubliée, qu’il était impoli, 

grossier. Cela non plus, il ne pouvait s’y résoudre. Et, tout 

indécis, il marchait vers la place où se tenait Laure. Elle était 
debout, le cou tendu,paraissant attendre ou clierclier quelqu’un, 
cl elle répondait à un beau jeune homme qui s’inclinait pour lui 
offrir son bras : 

U Non.je ne puis.j’ai promis.Eli! venez donc, mon¬ 

sieur Mauloy I Nous allons manquer la première figure. » 

Elle fit deux pas au-devant d’Adrien, s’empara de son bras et 
l’entraîna. Le jeune lioinmc qu’elle avait refusé alla prendre la 
première délaissée qu’il rencontra, et vint leur faii'e vis-à-vis. 
C’était Robert, 
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DEUX MÊMES 

Sa danseuse élait une vieille fille maigre qui avait de longues 
dents et qui s’en servait pour mordre. 

« Quel est donc, dit-elle, ce jeune étranger qui danse avec 
M"' Pothain? 

— C’est un naturel de la Vendée, répondit Robert. Pourquoi 
le traitez-vous d’etranger? 

— Je le croyais tel, à sa mise; mais tout s’explique ; son liabit 
date de la chouannerie. » 

Elle rit, et lïobcrt sourit par politesse. Mais ce qui blessa Adrien 
plus que son .sourire, ce lut le regard de compassion qu’il jeta 
sur lui. Adrien n’aimait pas à inspirer ce 
scnlîment-là. 

La voix de Laure le calma un peu. Elle 
lui demandait des nouvelles de mère, 
s’excusait de ne l’avoir pas visitée de¬ 
puis quel((ue temps, parlait d’aller la voir 
bientôt. Adrien lui i’éi>ondit, et tous deux, 
rappelant leurs souvenirs d’erilance, cau¬ 
sèrent gaiement comme lorsqu’ils étaicnl 
la petite Laure et le petit .\dtien. Laure 
s’informa de Bastîen, cl fut tout émue 
d’apprendre que Mocquo avait témoigné ~ 

sa reconnaissance à .Vdrien, la dernière fois qu’ils s’élaient ren¬ 
contrés. 

Comme le cœur est cliose moijîle et légère! Adrien, en rccon- 
diiisaiil Laure à sa place, élait aussi heureux que s’il eût porté un 
habit de chez Dusautoy, cl il ne songeait [tins à quitter le bal. 
Pourlaiit il n’osa pas s’adresser aux beautés qu’il voyait irès-en- 
toiirées, et il s’acquitta coiisciencicusement du devoir d’un clerc 
de notaire invité au bal chez son patron, en faisant danser runc 
après l’autre toutes les femmes que leur Age ou leur laideur 
condamnait à faire tapisserie. 

Il ne put cependant résister au désir d’inviter Laure encore une 
fois, et il se mil à sa recbcrclie. Elle causait avec Robert, et riait 
en jouant avec son éventail. Adrien s’approcha et lui demanda la 
valse suivante. 

« Jesuü engagée, » répondil-olle en rougissant, avec un peu 
d’hésitation. 
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Adrien salua et s’éloigna; mais au moment où la valse com¬ 
mençait, il revint et se trouva tout près de Laure, qui restait 
assise. 

<i X qui donc avez-vous promis cette valse? lui demandait Ro¬ 
bert. 

— A vous, si vous voulez, » répondit-elle. Elle baissa la voix 
pour ajouter : « Je lui ai bien accordé un quadrille, mais une 
valse, c'est impossible, on est trop en vue. Ce n’est pas sa lautc, 
s’il est mal mis, le pauvre garçon, c’est meme très-estimable ; mais 
ce n’est pas, une raison poupque je me donne en spectacle. » 

Elle prit le bras de Robert et s’en alla vaLser. Adrien n’en de¬ 
manda pas davantage : il quitta le bal. 

Comme il rentrait bien doucement, sa mère, qui le guettait, 
l’appela. 

« T’es-tu bien amusé? lui demanda-t-elle quand il s’assit au 
pied de son lit pour lui dire bonsoir. 

— Pas trop : le monde ne me plaît pas ; j’aurais mieux fait de 
ne pas te quitter; nos bonnes soirées valent mieux que cela. » 

Elle le regarda et soupira. « Il y a quelque chose là-dessous, » 
pensa-t-elle. Mais elle n’en dit rien, et se contenta de Fembrasser 
■comme lorsqu’il était petit. 
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Adrien êcbaii^ea îles poignées tle nirJii, 

CllAPlTHE .\.\X 

Un autre héritage. 

Quand Adrien se réveilla le lendemain, il élait déjà lard; le so¬ 
leil brillait radieux, les petits oiseaux gazouillaient à plein gosier 
dans les arbres voisins, et sa mère, assise auprès de lui, le regar- 
^lait dormir. Elle tenait une lettre. 

«t Vois donc, lui dit-elle, ce que m’écrit M"* Ribot, la femme du 
■capitaine qui était notre voisin aux Sables-d’Oionne. La pauvre 
Pacifique, notre vieille bonne, vient de mourir. Tu ne l’as pas 
oubliée, celle excellente femme qui voulait venir à Paris pour 
nous servir sans gages? .l’aurais aimé la revoir. 

— Et moi aussi, mère; elle était d’une patience, quand je sa¬ 
lissais trois blouses par jour dans le sable! elle me vantait la 
sagesse quand lu étais petite, cl me contait cent histoires de ton 
enfance. Pauvre femme! 

— Elle a lait un tcslamcHl avant de mourir, et c’est à moi 
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qu’elle laisse son bien ; un héritage de GOOO francs, Hlais M™' Rl- 
bol me dit qu’il faudrait venir le recueillir : il y a une petite 
maison à vendre, et différentes choses à régler. Elle nous offre 
riiospilalité. Si M® Pothain pouvait te donner un congé? 

— Je vais le lui demander ce matin. Retourner aux Sables! 
quel bonheur ! Je suis sûr que Pair de la mer le fera un bien!... 
Prépare ta malle, je cours et je reviens, et si cela se peut, nous 
partirons ce soir. » 

M“ Pothain (Hait li’op content d(:s services d’Adrien pour lui re¬ 
fuser le congé qu’il demandait, II lui donna un mois de liberté, 
et le félicita de l’héritage qui, si petit qu’il fût, pouvait, en ser¬ 
vant de base à des opérations bien conduites, le mener à l’ai¬ 
sance : il y a commencement à tout. 

Comme Adrien prenait congé du notaire, Laure entra dans le 
cabinet. Elle salua poliment le jeune homme, et s’informa de 
M"*** Mauloy; elle ne croyait pas qu’il eût entendu la veille ses 
cruelles paroles. Adrien lui répondit froidement; il s’élait ser¬ 
monné luî-môme avant de s’endormir, et ne voulait plus voir dans 
son ancienne petite amie que la fille de son patron. Laure le re¬ 
garda partir avec une certaine tristesse. « L’habit ne luit pas le 
moine, lui disait sa conscience; tu as* dansé hier avec bien des 
élégants qui ne valaient pas à eux tous ce pauvre clerc à qui lu 
as refusé une valse à cause de la coupe de sou babil. » 

Dans l’étude, on se lamenta du départ d’Adrien, tout en se ré¬ 
jouissant de la cause de ce départ. M. Corbinel pai la des belles 
néréides et Poulard recommanda à Adrien de rapporter un panier 
de sardines fraîches. 

« Qu’esl-ce que je vais devenir quand vous ne serez plus 
là? lui dit-il. Je ne saurai plus à qui adresser mes réllexîons 
critiques sur les actes que je griffonne. A propos, savez-vous 
qu’en fait d’acte, nous aurons peut-être Iiientôl à rédiger le 
contrat de la fille du patron. Je jure d'y meltre ma plus belle 
écriture. 

— .\h! répondit Adrien, qui ne put trouver autre cliosc. 

— Gela se disait hier soir, reprit Poulard. I! jiaraît qu’elle a 
déjà été demandée par un prince russe, et par un duc qui possède 
la moitié d’un déparlemenl eu Bretagne; mais le palJ’on ne veut 
lias la marier hors de Paris, et l’on dit que le jeune M. Chaldi'y, 
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— VOUS snvcz, le neveu du nabab? — a beaucoup de chances... 
son oncle est si riche ! 

— Et la fortune avec la jeunesse vaut bien l’éclat pompeux des 
grandes dignités, » fit observer sentencieusement M. Corbinel. 

Adrien parla de ses préparatifs de départ, échangea des poi¬ 
gnées de mains avec les deux clercs et les copistes silencieux, et 
partit, salué par une magnifique culbute de Cabriole, à qui il avait 
donné cinq sous pour s’acheter des chaussons aux pommes. 

« Décidément, l’air de la mer me fera du bien, » pensait-il. 

Deux jours après, les voyageurs descendaient do ta diligence 
devant l’auberge du Cheval-Blanc, aux Sablcs-d’Olonne. La femme 
du capitaine, une petite femme toute ronde, drapée dans un 
grand chéde cl coi fiée du bonnet sablais (comme beaucoup de 
Vendéennes, elle n’avait jamais voulu échanger contre un chapeau 
sa coiffe nationale), les attendait dans la cour ; elle avait attendu 
depuis la veille l’arrivée de toutes les voitures qui auraient à la 
rigueur pu les amener. Elle fit éclater des transports de joie à la 
vue d’Adrien, si grand, si beau, si pareil à son père; mais elle 
baisa avec une tristesse respectueuse le pâle visage de Claire, cl 
soupira en lui voyant tant de cheveux blancs. 

Les premiers jours ne furent pas gais. Visite au cimetière, visite 
à l’église, visite à tous les témoins du bonheur passé, tout cela 
remuait bien des douleurs que Claire avait enfouies au lond de 
son àme afin qu’elles ne vinssent pas troubler la sérénité dont 
elle avait besoin pour son fils. Mais, ces premiers moments pas¬ 
sés, elle se plut à rechercher ses souvenirs, et y trouva plus de 
joie que de chagrin. Sa santé se retrempait dans l’air natal; ses 
pieds, qui n’étaient plus fatigués par le pavé de Paris, couraient 
lestement sur le sable fin de la plage. Au bout de huit jours elle 
avait retrouvé ses forces d’autrefois, et sa tête ne la faisait plus 
souffrir. « Il me semble que je ressuscite, disait-elle à Adrien. 
Elle partait avec lui dès le malin, à la recherclie d’un site; et 
quand le site était trouvé, .\drien prenait son album et ses crayons, 
et se livrait avec bonheur à sa passion pour le dessin, passion re- 
Ibuléc depuis si longtemps; car c’éuiit à peine si le dimanche, 
quand il menait sa mère à la campagne aux environs de Paris, 
il se permettait de croquer quelque masure, quelque bateau 
ou ([Lielque groupe de promeneurs. Ici il était eu congé, et sou al- 
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bum se remplissait rapidement. Sur la première feuille, il avait 
mis une vue de la maison paternelle (il l’avait promise à Bastien). 
Puis la jetée, la plage, les rochers, le port, la ville, les bateaux dé¬ 
pêche, bretons aux voiles rouges, sablais aux voiles blanches, le 
retour des pêcheurs, le débarquement du poisson, mille scènes 
pittoresques et originales, se déroulaient sur les pages. Jamais 
son crayon n’avait pris une aussi vive allure : marins aux hères 
attitudes, vieilles mendiantes accroupies au soleil, enfants demi- 
nus jouant,dans les flaques d’eau, filles revenant de la fontaine 
avec leurs cruches suspendues au bout d’un long bâton posé sur 
leur épaule, pêcheuses en costume national, avec le bonnet 
pointu, le jupon rouge et le lourd collet bleu garni d’échcveaux 
(le laine, tout cela vivait sur son album; et la mère songeait, et 
la joie lui revenait peu à peu au coeur à mesure que ses forces re¬ 
naissaient. Elle était un jour restée seule chez leur hôtesse, sous 
un prétexte quelconque, pendant qu’Adrien s’en allait dessiner 
des rochers à la Chaume, et elle avait profité de son absence pour 
essayer de traduire quelques pages d’un livre qu’il avait apporté 
pour occuper ses soirées. 0 bonheur! le charme était rompu, 
toute sa mémoire était revenue; elle travaillait sans effort et ne 
sentait aucune fatigue. Le soir, quand elle montra à Adrien son 
travail de la journée, elle était triomphante. « C’est comme dans 
un conte de fée, lui dit-elle en riant; j’étais depuis deux ans une 


princesse enchantée ; me voilà délivrée, et mon chevalier sera 
récompensé de sa fidélité : je reprends ma plume, et il pourra 
tous les soirs se servir de son crayon. Nous verrons encore de 
beaux jours, mon cher enfant ! i> 

M™'" Mauloy paraissait rajeunie de dix ans, quand elle remonta 
dans la diligence pour retourner à Paris. 

Or, pendant que M"* .Mauloy, à l’air vivifiant des plages ven¬ 
déennes, reprenait peu à peu la force et la santé, l’oncle Clialdry 
commençait à se ressentir d’un chaloiiilleinent désagréable à l’or¬ 
teil du pied gauche. Il n’en dit rien d’abord; seulement son hu¬ 
meur devenait de plus en plus difficile, et ses domestiques, môme 
l’impassible Mahadiah, se demandaient étonnés ; Qu’a-l-il donc? 
Cécile s’évertuait à l’égayer sans pouvoir y réussir, et Ilobert, 
ne trouvant pas la maison amusante, y paraissait le moins pos¬ 
sible. Enfin, le chatouillement s’étant compliqué d’élancements 
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el ayant gagné de pi’oche en proche les aulrcs doigts, tout le pied 
et même lu jambe, il n’y eut plus moyen de dissimuler aux autres 
ni à soi-mêine la victoire de la goutte. 

Cécile n’en fut fùchée qu’à demi : elle allait donc sc reposer! 

Savez-vous quel est le compagnon inséparable du repos, j’en¬ 
tends d’un repos oisif, tel que Cécile pouvait le goûter? C’est 
l’ennui, l’ennui blême, l’ennui qui bâille et qui s’étire les quatre 
membres en regardant Iristcracnt la pendule. L’ennui, qu’elle 
connaissait (léjà pour l’avoir lencontré souvent dans le monde, 
vint s’asseoir auprès d’elle dans la chambre somptueuse où l’oncle 
Ghaldry, pestant contre le mal, reposait sa jambe endolorie sur un 
coussin de duvet. Mais dans le monde Cécile n’avait jamais regardé 
rennemi en face : il n’était, pensait-elle, que le résultat de la 
fatigue, et c’était à la fatigue qu’elle s’en prenait. Ici, dans lu 
chambre du malade, l’ennui régnait sans partage ; et Cécile s’a- 
[tcrçut avec stupéfaction que celte vio agitée dont elle se croyait 
si lasse lui était devenue nécessaire. Plus de toilettes à combiner 
et à changer! plus de visites à faire ! plus de dîners, de prome¬ 
nades, de stations ici où là, de hais ni de théâtres ! à quoi passer 
son temps quand tout cela vous manque, et qu’on a perdu depuis 
huit années riiabilude des occupations sérieuses? Cécile prenait 
une tapisserie, la quittait; elle ouvrait un livre, le mettait de côté 
au bout de dix pages ; et ainsi de tout ce qu’elle essayait. Les soi¬ 
rées surtout lui paraissaient interminables; son ennui, compli¬ 
qué de celui de l’oncle Chahlry, atteignait des proportions colos¬ 
sales. « .\ïo! » làîsait l’oncle, quand il tentait de remuer son pied 
dans la ilanclle. Cécile prenait un air de condoléance. 

« Voulez-vous faire une partie de dames, mon bon oncle? 

— C’est la dixième d’aujourd’hui! 

—■ Si je vous lisais les journiiux du soir? 

— Ils seront aussi hèles que ceux du malin. 

— Un a apporté un roman nouveau... 

— Fait avec du vieux, n’est-ce pas? Il n’y a rien de nouveau 
sous le soleil. » 

^ Cécile se replongeait dans son fauteuil, l’oncle Chahlry dans le 
sien, cl tous deux, n’ayant l ien à sc dire, restaient muets, se de¬ 
mandant mentaleincnl : Qu’est-cc que nous pourrions bien faire 
pour nous amuser ? 

DEi X SltllES, J5 
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Quand l’oncle allait un peu mieiiï: et retrouvait la force de se 
fâcher, il s’emportait contre Robert, qui aurait dù rester aie soi¬ 
gner et à le distraire, au lieu de passer toutes ses journées à ce 
qu’il appelait des divertissements. Cécile alors tremblait, et l’in¬ 
quiétude prenait la place de l’ennui. Elle savait la peine qu’elle 
avait eue, bien des fois déjà, à payer les dettes que contractait son 
fils ; que serait-ce maintenant que sa mère et son oncle ne l’ac¬ 
compagnaient plus nulle part, et qu’il était complètement livré à 
lui-mcmc? Depuis quelques mois déjà Cécile sentait que Robert 
lui échappait, et que sa vie inutile devenait insensiblement une 
vie blâmable : jusqu’où irait-il ? Elle n’avait guère d’influence sur 
lui ; il l’aimait, mais il ne la tenait pas en assez liante estime pour 
cire fort sensible à scs représentations : il les trouvait gênantes, 
et c’était tout. Un instant, elle s’était dit qu’une femme comme 
Laure serait peut-être capable de le fixer à la maison, ctelle s’était 
beaucoup rapprocliéc de la jeune fille pour étudier son caractère. 
C’est ce qui avait donné lieu aux bruits dont Poulard avait entre¬ 
tenu Adrien. M' Polliain laissait faire Cécile : il ne lui déplaisait 
pas que sa tille fût rcclicrcbée. Mais de là à la donner, il y avait 
loin. M' Polliain calculait bien (c’était son métier, d’ailleurs). Il 
savait que rien ne s’épuise plus facilement qu’un bassin qui n’est 
alimenté par aucune source, et que les gens qui savent seulement 
dépenser, sans cire capables de rien gagner, finissent bientôt par 
voir le fond de leur bourse. Et puis Robert clail trop jeune. 
M' Potliain aimait le solide plus encore que le brillant, et la soli¬ 
dité lui paraissait l’apanage exclusif des hommes de quarante ans 
et au-dessus : c’était donc sous la forme d’un bomme de quai’ante 
ans qu’il entrevoyait son futur gendre, bien loin dans les brouil¬ 
lards de l’avenir, car il n’était pas pressé de se débarrasser de sa 
fille. 

Pour Robert, il ne s’était pas douté des projets de sa mère : il 
ne songeait luillement à se marier. S’il l’eût fait d’ailleurs, sa 
femme n’aurait pas pris sur lui plus d’influence que n’en avait sa 
mère. Comme tous les caractères faibles, il affectait volontiers des 
airs d’indépendance, et sc disait lièremeul, quand il venait de 
rejeter un bon conseil ; « On ne me mène pas, moi! » 

Il était mené pourtant, et mené par un aveugle ; mené par le 
baron Adhémar de Llioserave. 
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Le baron s’entendait admirablement à une seule chose en ce 
monde : à mander de l’argent ; et les rentes de la baronne ne lui 
suffisaient jias. 11 avait trouvé très-ingénieux d’associer son ancien 
élève à ses folies, et de lui en faire payer plus de la moitié ; en le 
flattant, ce n’était pas bien difficile. La baronne gémissait sur la 
perte de ses illusions; elle commençait à comprendre que c’était 
sa fortune, et non eltc-nième, que le baron avait épousée. Elle se 
consolait de celte pénible découverte en arborant à la fois toutes 
les couleurs de l’arc-en-ciel ; et les mémoires de sa couturière ne 
la disposaient pasà l’indulgence envers les dépenses de son époux. 
De là nombreuses scènes de ménage : ces gcns-lâ n’étaient pas 
heureux. 

Une personne qui n’était pas très-heureuse non plus, c’était 
Laure Potliain. Elle ne pouvait s’ôter de la mémoire l’expression 
triste et froide du visage d’Adrien, lorsqu’il lui avait dit adieu. 
Lui qui était si poli, si aimable, si empressé la veille au bal, quel 
changement! Aurait-il entendu?... lui aurait-on répété?... Oui, 
ce devait être cela ; il en voulait à Laui'C, et il avait bien raison ! 
Et sa mère? sans doute elle savait, elle aussi, ce qui s’était passé, 
et elle en souffrait ; elle aimait tant son fils ! elle souffrait de ce 
dédain injuste qui remontait jusqu’à elle, jusqu’à sa fière pau¬ 
vreté, sa pauvreté dont personne mieux que Laure ne connaissait 
les motifs. Laure se la représentait triste, pleurant toute seule 
peut-être, et sc disant : «Gomme elle est changée, ma petite Laure 
qui avait si bon cœur ! » Et Laure se désolait. 

« G’esl vrai, pensait-elle, que je suis changée ! jamais je n’au¬ 
rais fait cela autrefois- Pourquoi suis-je donc devenue si frivole et 
si méchante? Il me semble, à présent que j’y songe, que j’ai dû 
Idesser bien des gens, sans le savoir, rien qu’en parlant sans ré¬ 
flexion. Je ne veux plus que cela m’arrive ; mais pourvu que 
M^'.Mauloy ne soit pas fâchée contre moi ! Je voudrais bien qu’elle 
lût revenue ! » 

Il n’esl pas toujours besoin d’un grand événement pour remet¬ 
tre dans le ilroil chemin les âmes qui s’en écartent. Le tort 
qu’avait eu Laure envers Adrien, tort que beaucoup de jeunes 
filles trouveront bien léger, mais que sou bon cœur, à elle, lui 
laisiil trouver très-lourd, suffit pour la sauver de la frivolité de 
son enlourage. Elle se montra très-tendre pour .M™" Jlaulov, 
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quand elle la revit, mais elle ne lui fU point d’excuses, car elle 
comprit bien vite qn’Adrien ne lui avait pas raconté la scène du 
bal. I^lllc fut touchée et reconnaissante de la générosité de son 
ancien petit camarade, et cette générosité la disposa à être encoi c 
plus sévère envers ellc-meme. Guidée par ce souvenir, elle apprit 
à veiller sur scs paroles pour ne blesser personne, et sur ses ju¬ 
gements, pour discerner le vrai mérite de celui qui n’est que 
clinquant. Heureuses les âmes qui savent ainsi profiter de leurs 

fautes i 

















































































































M. Snnlinî B'dLinca sur les pas d'Adrien. 


CIIAlMTlîE XXXÎ 


L^album irAilricn, 


^ 'ïv 


Ouclquos jours aprùs le retour des Saldcs-d’Olonnc, Adrien 
déjeunait entre sa mère et le \ieiix PascaLuî, qui ne les quittait 
idus, pour se tlédoinmager de la séparation, lorsque Bastion, qui 
était venu deuK ou trois ibis par semaine demander des nouvelles 
des voya'jeurs, entra pour leur souliaitcr la liienvenuc. 

Il était grand comme un homme, liastien, et scs dix-lmit ans 
en avaient fait un joli garçon. Grâce aux leçons d’Adrien et de 
M™' Maviloy, il était instruit pour son âge et sa position, et 
comme, pendant le voyage aux Sahlcs-d’Olonne, Jl. l'ascaud, 
sous prétexte de sc désennuyer, mais en réalité pour qu’il piil 
gagner davantage, lui avait appris à lire le grec, il claiL désor¬ 
mais com|ilé comme un des ouvriers les jdus utiles de son im¬ 
primerie. Madeton n’avail pa.s sujet de s’attrister en paradis, 
lîastien donc entra, s’informa du voyage et des santés, fit com- 
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plimcnt à M”® Maiüoy de sa bonne mine, et demanda « fi 
M. Adrien avait fait là-bas le portrait de sa maison » ; Adrien lui 
mit son album entre les mains. 

Dastien tournait les pages, se récriait d’admiration, et jetait en 

même temps des regards inquiets vers la pen¬ 
dule. Au bout d’un instant il posa l’album sur 
la table avec un air de recfret. 

« Il faut que je m’en aille, dit-il, j’ai de l’ou¬ 
vrage pressé. C’est dommage pourtant ; c’était si 
beau ! 

— Emportc-le, tu le verras ce soir chez toi, » 
dit Adrien. 

Dastien ne se le fit pas répéter, il mit l’album 
sous son bras et partit en courant. 

Une heure après, il était installé à son ira- 
•vail, pensant au plaisir rju’il aurait à rouvrir ce bienbeureux 
.album, qu’il avait posé ferme devant lui, lorsque M. Santini entra 
dans l’atelier, 

M. Santini était un graveur de talent; il dirigeait l’exécution 
de toutes les vignettes et gravures que la maison Nobret et C® pla¬ 
çait dans ses nombreuses publications ilkislrécs. II venait souvent 
;à l’imprimerie pour surveiller la disposition des dessins dans le 

texte. Ce jour-là, il avait l’air de fort mauvaise 
humeur. 

H expliqua ce qu’il voulait, cl il allait se 
retirer lorsque le pi'ote l’arrêta, et, lui pré¬ 
sentant des épreuves ornées de gravures : 

« Et ce livre-là, monsieur, quand en au¬ 
rons-nous la suite? Yoilà bien quinze jours 
qu’il est arrêté. » 

M. Santini éclata. 

« Eb! parbleu 1 est-ce que je le sais, moi? 
Ces dessinateurs sont tous les mômes, des 
génies méconnus, que la société laisse pourrir 
sur la paille; et quand la société leur fournit du travail hono¬ 
rable cl bien payé, où ils peuvent montrer leur talent, ils 
ne veulent plus rien faire. Jolie race, ma foi ! 

— Vous n’avoz plus de dessins à y mettre, alors? 
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_Plus un seul ! Voilà trois semaines que je tounnente le des¬ 
sinateur ; il est dans une veine de paresse et ne me donne pas 
seulement une pauvre vignette. Tout à l’heure, je vais chez lui : 
il est parti pour un voyage, en laissant une lettre où il déclare 
qu’il n’est pas en train de travailler, et qu’on peut confier le reste 
des dessins à qui Ton voudra. Mous voilà bien avancés ! » 

Le proie était consterné. 

« Est-il possible! un si bel ouvrage, si soigné, l’honneur de 
notre iinprimerie! Vous ne pouvez pas le laisser ainsi, monsieur 
Santini : il faut faire faire les dessins par un autre artiste. 

— Lequel? Us sont tous occupés; et puis il n’y en a pas un 
qui dessine aussi bien que ce paresseux qui nous met dans un si 
bel embarras. L’éditeur va être content ! » 

Connaissez-vous les lois de raltraclion? Les savants s’en sont 
beaucoup occupés ; mais ils en ont négligé quelques-unes. Il y a 
une sorte d’attraction morale, intellectuelle, sympathique ou tout 
ce que vous voudrez, qui fait que la main d’un musicien, par 
exemple, est invincililemcnt sollicitée à se saisir des cahiers ou 
feuilles de musique qui se trouvent à sa portée, ou même liors 
de sa portée, sur un piano ou dans un casier. La môme attraction 
pousse un bibliophile ou mane à ouvrir et à feuilleter tout ce 
qui se rencontre de livres sur son chemin; et >1. Santini, qui 
passait sa vie entre des dessins et des gravures, obéit à cette 
môme allracfion en s’emparant de l’album de toile grise qui at¬ 
tendait les loisirs de Dastien. 

11 le prit, sans môme s’en apercevoir, pendant qu’il exprimait 
son mécontentement; il l’ouvrit machinalement en finissant de 
parler... et son humeur changea tout à coup. 

i Tiens ! liens ! tiens ! joli coup de crayon, fin, naïf, gracieux... 
de l’énergie avec cela! voilà des marins fièrement campés! et des 
bateaux vus en raccourci qui sont étonnants!... Une vieille rue 
joliment éclairée; c’est très-fort comme perspective. Et des 
groupes superbes; on dirait que ces gcns-là se sont disposés 
exprès pour SC faire peindre... Le gaillard qui a fait cela a un 
fameux talent! Ça n’est pas toi, par hasard? 

— Moi! oh ! bien sûr que non ! répondit tout abasourdi 
Daslicn, à qui s'adressa il celle question. 

— Eh bien, qui est-ce, alors? 
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— Ail ! c’est un jeune homme ciuî sait tout, et qui a un espi'it 
comme vous n’en avez peuL-clre jamais rencontré, sans vous of¬ 
fenser, monsieur Sanlini. Il fait ces dessins-là [)Our s’amuser, car 
ra n’est pas son métier, d’être artiste. 

— Ail! ça n’est pas son métier! Il est bien dégoûté, ton jeune 
liommeî 'Quel métier fait-il donc? 

— Il est clerc chez un grand notaire, M* Pothain, » 

M. Santini poussa un éclat de rire strident, digne de Méphisto- 
F)hélès. 

<f Clerc de notaire ! ce garçon-là clerc de notaire ! est-il fou? 
ou bien a-t-il un papa féroce qui le force à gâcher du papier 
timbré au lieu de dessiner? 


— On ne l’y force pas, » répondit Basüen blessé; et il raconta 
au graveur l’histoire d’Adrien. 

M. Sanlini, pendant ce récit, s’essuya deux ou trois fois les 
yeux avec le revers de sa manche, sous prétexte de chasser une 
mouche qui n’existait pas. Ensuite il ferma l’album et le mit sous 
son bras. 


« J’emporte ça, dit-il à Pastien. Oh! n’aie pas peur, on ou 
aura soin ; on sait ce que ça vaut. Ce sera une bonne allaire [tour 
ton jeune homme que je sois venu ici aujourd’hui. 11 rentre cliez 
lui à cinq heures, dis-tu? Écris-moi son adresse... bon... Clci'c 
de notaire, allons donc! Je vais montrer ccl album à ^!. Nolirct, 
et nous verrons bien ! » 

A cinq heures précises, .M. Santini, l’album d’.Vdricn sous le 
bras, se promenait dans la rue Saint-Jacques, regardant tous les 
passants pour deviner l’auteur des dessins qui l’avaient charmé. 
Il vit un grand jeune homme brun entrer à l’adi'esse imiiquée; 
aussitôt il s’élança sur ses pas, et il arriva presque eu même 
temps que lui au cinquième étage. 

« Monsieur Adrien Maulov? 

«I 

— C’est moi, monsieur. 

— Je désirerais vous parler : je suis M. Santini, chef de la gra¬ 
vure à la maison Nobrel et C'. » 

Adrien s’inclina et introduisît le visiteur. 


« Monsieur, dit M. Santini après avoir salué respectueusement 
M™' .Maulov, je viens au nom de la maison Nobrel et C' vous pro¬ 
poser une affaire. Voici un ouvrage illustré que le dessinateur a 
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laissé à la moitié : voiulrioz-vous vous charger de racliever? Cet 
alhum — et il luonlrait l’album d’Adrien “ nous montre qu’il y 
a en vonsrétofle d’un véritable artiste ;*ct si vous voulez travailler 
pour .MM. Nobret, vous ne manquerez point de besogne ni de 
iTiovens de vous faire connaître. » 

Adrien était au septième ciel. Il s’engagea à livrer dans im 
bref délai les dessins demandés. Quand les conventions furent 
faites, M. Sanlini reprit l’album, 

« Je vais, dit-il en riant, le rendre en passant au petit impri¬ 
meur; je suis sur qu’il se ronge d’inquiétude. » 

Le livre fut achevé, et Adrien sut si bien imiter la manière du 
premier dessinateur, que runilé de l’œuvre ne fut pas rompue 
par le changement d’artiste. Aussi M. A’ohrct, enchanté, lui 
coiilia-t-il snr-lc-chainp un autre volume à illustrer; et, un an 
après le voyage aux Sahles-d’Olonne, Adrien, dessinateur déjà 
connu cl estimé, voyait s’ouvrir devant lui le chemin de la gloire 
et de la fortune. 

11 avait plus de travail qu’il n’en pouvait faire dans les heures 
de liberté que lui laissait l’élude du notaire; il crut donc pouvoir 
SC consacrer entièrement à l’art auquel il avait si courageusement 
renoncé jadis. M'Potbaln regretta beaucoup son clerc, qui n’était 
pas facile à remplacer, snriout pour la correspondance étrangère; 
mais comme il était brave homme, il se réjouit de sa chance, et 
tons deux se séparèrent de bonne amitié. 

Le dimanche qui suivit, il y eut encore une partie de campagne 
et lin dîner sous la verdure au bord de la Seine. Le dîner était un 
dlnoi' d’adieu, oHcrL à Adrien par ses collègues de l’étude, dé- 
.solés de perdre un si aimable compagnon. Lt, comme on laisse 
toujours un jieii de son cœur aux lieux où l’on a vécu, surtout 
quand on s’y est fait aimer, Adrien se trouva, à son grand éton¬ 
nement, presque aussi triste le jour où il quitta l’ctyide de 
M' Polhairi qu’il l’avait été le jour où il y était entré. 

Cette impi'cssion de tristesse ne dura pourtant pas : la joie 
d’être libre refiaça bientôt. Adrien loua alors tout près de 
chez lui un petit atelier; il voulait peindre. Le vieux Pascaud 
trouva moyen do lui faire faire la connaissance d’un peintre qui 
s intéressa à lui et lui donna quelques leçons ; et le jeune homme 
travailla avec ardeur. Claire, compléteinenl rélahlic, avait repris 
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ses travaii.x; elle pouvait même s’y livrer avec plus de suite 
([lie jadîs, car Adrien avait tenu à la décharger des soins du 
niciiagC) confies désormais a la fille de la porticre. Adrien vou” 
lait que sa mère reprît ses jolies mains, qu’il trouvait si douces 
quand il était petit. Ils passaient de bonnes journées à l’atelier, 
lui peignant, elle écrivant; et le vieux Pascaud venait souvent 
s offrir comme modèle : il ne se serait pas permis d’encombrer 

l’atelier de sa présence, s’il n’avait pas cru y être boa à quelque 
chose. 





























































































































Les doux Ubleaux d'Adrien, 



CHAPITRE XXXll 

Deux portrait 


G’csl le iiO novembre, jour de Saint-Andrô, que loml>ait la fôte 
de M‘ l’olliaiu; cl Laure avait coutume d'y songer longtemps à 
l’avance, et de préparer un joli cadeau. Or tout le cabinet et toute 
la chamlu’e du notaire étaient remplis de meubles recouverts en 
tapisserie |)ar les mains de sa fille : on y voyait des coussins, des 
étagères, des vide-poches, des tabourets, des dessous de lampes, 
des corbeilles à papiers, et une foule d’autres menus objets faits 
ou donnes par Laure, tant à la Saint-André qu’au l" janvier, ou 
au jour de naissance de son père; elle ne savait vraiment plus 
que faire. Lllc prit son chapeau, son manteau et son manchon, 
et pria miss Maggy de l’accompagner chez M""' Mauloy, qui lui 
donnerait peut-être une bonne idée. 


.M““* Mauloy était à l’atelier. Laure s’y rendit, habilla, regarda 
peindre Adrien, fouilla dans les cartons, examina les éludes, et 
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finaiement, frappée d’admiralion devant un profil du vieux 
Pascaud : 

« J*ai mon idée! s’écria-l-clle, en frappant ses petites mains 
l’une contre l’autre. Monsieur .Mauloy, auriez-vous le temps d’ici 
le 30 novembre de faire un portrait? 

■— Mais oui, mademoiselle, si le modèle consentait à me 
donner assez de séances. 

— Toutes les séances que vous voudrez! Faites-moi mon por¬ 
trait pour la fête de mon père, voulez-vous? Gela lui ferait tant 
de plaisir, et à moi aussi ! » 

Adrien eut comme un éblouissement. Entreprendre une pa¬ 
reille œuvre, une tête de jeune fille! rendre ce teint transparent, 
si délicat, si pur, cette fraîcheur de rose du Bengale, ces contours 
si fins et si arrondis, ces cheveux si légers, d’un blond si doux et 
si brillant à la fois, quelle audace! il avait peur d’échouer, et 
pourtant il avait grande envie d’essayer. 

« Vous ne me répondez pas? reprit-elle, inquiète. 

— Je réfléchis, mademoiselle... c’est bien difficile, ce que 
vous me demandez là. 

— Essayez toujours; je poserai si bien! 

— J’essayerai ; mais si je ue réussis pas, vous ne vous mo¬ 
querez pas de moi. 

— Jamais ! » dit Laure à voix basse. 

11 la regarda, étonné de ce mol solennel. Elle avait rougi, et 
ses yeux étaient pleins de larmes. La pauvre enlivnt avait cru à un 
reproche d’Adrien pour sa moquerie d’autrefois. Il comprit et 
lui sut gré de ce remords. Pour la distinire, il lui fit choisir une 
pose, décider la grandeur du portrait, la toilette qu’elle mettrait, 
les heures des séances; et l’on convint de commencer le 
lendemain. 

Adrien réussit au delà de son espoir; et M*Potliain, le jour de 
Saint-André, se trouva dans sa cliamhre entre deux tètes blondes 
qui lui souriaient, aussi fraîches, aussi gracieuses et presque 
aussi vivantes ITineque l’autre : celle de sa fille et celle du por¬ 
trait. Son enthousiasme ne connut pas de bornes quand il apprit 
le nom du peintre ; il l’avait eu trois ans dans son élude, c’était 
presque comme s’il lui eùL appris la peinture. Il paya généreu¬ 
sement Adrien, l’invita à dîner ainsi que sa mère, et le présenta 
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à beaucoup de personnages influents, qui pouvaient avoir envie 
de se faire peindre. 

Le portrait fut placé dans le salon, et vu par bon nombre de 
nobles ou riches clients, parmi lesquels il faut citer l’oncle 
Clialdry. 

Si M' Polhaiti était fier d’avoir été le patron du jeune artiste, 
que devait penser M. Chaldry, qui était son grand-oncle? Ses seu- 
timents étaient fort mêlés; il y entrait un certain orgueil, qui 
faisait naître en lui une sorte de tendresse pour ce neveu qui 
avait su se passer de lui (l’oncle Chaldry, ayant fait sa fortune 
lui-même, estimait les caractères énergiques). Il y entrait aussi 
un certain ressentiment de ce qu’Adrien n'avait pas recherché sa 
protection et avait répondu froidement à ses avances, sans pa¬ 
raître les comprendre ; il y entrait encore un peu de regret et de 
lionte de sa dureté d’autrefois, et, chose étrange, une certaine 
timidité. Il mourait d’envie de dire tout haut : « C’est mon neveu ! » 
et de recueillir pour son compte une partie des éloges que l’on 


accordait au portrait de Laure; mais il craignait d’entendre cette 
remarque toute naturelle : a Comment ne l’a-t-on jamais vu chez 
vous? » et il n’élail pas bien sûr qu’Adrien voulût y venir, s’il se 
décidait à l’en prier. 

Il aurait voulu s’y faire engager par Cécile ; mais Cécile, à 
toutes les invites qui lui venaient de ce côté-là, faisait la sourde 
oreille ; elle avait moins envie que jamais d’opérer un rappro¬ 
chement. L’onclc, entre deux attaques de goutte, entendait 
parler des folies de Robert, que Cécile lui cachait soigneusement 
lorsqu’il était retenu par le mal sur son coussin et dans sa fla¬ 
nelle, et il avait des accès de colore qui terrifiaient la malheu¬ 
reuse femme. « S’il déshéritait Robert, pensait-elle, qu’est-ce 
que nous deviendrions? » Elle prêchait son fils, qui l’embrassait, 
lui faisait de belles promesses et recommençait à la première oc¬ 
casion. Ce n’était pas qu’il fût vicieux, mais il ne savait pas ré¬ 
sister aux entramements, et puis, n’ayant pas d'occupations 
utiles, il SC trouvait livre à toutes les tentations qui assiègent les 


gens désœuvrés. Il avait une certaine affection pour son oncle; 
mais cotte affeclion n’était pas bien profonde : c’était du reste la 
faute de JL Chaldry, qui n’avail jamais eu pour lui ni la sévérité, 
ni la tendresse d’un père, Robert donc ti'ouvail tout simple de 
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recevoir les dons do son oncle, et il maugréait, comme si on lui 
eût refuse son dù, quand, l’onclc se faisait tirer l’oreille pour 
payer. 

Le fait est que M. Chaldry se faisait beaucoup tirer l’oreille ; et 
il avait ses raisons pour cela. Lorsqu’il s’était donné le luxe d’un 
héritier, il n’avait pas prévu que cet héritier lui coûterait si cher. 
■« Dans son temps, » comme il disait, un jeune homme se trouvait 
riche avec la dixième partie de ce que dépensait Ilohert; dans 
son temps aussi, les domestiques, les maisons, les ouvriers, la 
nourriture et tout le reste se payaient la moitié de ce qu’il fallait 
les payer aujourd’hui. Le revenant des Indes ne s’était donc 
point, en arrivant à Paris, trouvé aussi riche qu’il avait cru l’être 
en partant de Calcutta ; et comme il tenait à mener en France une 
vie somptueuse, il avait cherché les moyens d’augmenter ses re¬ 
venus. Au lieu d’abandonner complètement ses affaires de Cal¬ 
cutta, où il avait créé des fabriques de tissus de soie et de tissus 
de coton, il avait conservé un intérêt considérable dans la plus 
importante de ces fabriques. 

Le reste de sa fortune se composait de valeurs déposées chez 
M* PoLliaiii (celles-ci étaient en sûreté) et de sommes dont il 
gardait le maniement, et qu’il plaçait dans les entreprises qui lui 
paraissaient avantageuses. Or il lui était souvei'aincmenl dés¬ 
agréable, quand il avait tiré de son secrétaire des fonds qu’il des¬ 
tinait à une excellente spéculation, de les verser dans les mains 
des créanciers de son neveu. 

11 se fâchait, il tempêtait; mais il fallait finir par payer; et il 
s’en allait alors, pour ne pas manquer son excellente spéculalion, 
retirer quelques-unes des valeurs dont M" Potliain avait la garde. 

Pothain, qui n’aimait pas les spéculations, mais les placements 
solides, secouait la tête et tâchait de détourner son client de cette 
voie dangereuse; mais M. Chaldry était fort entêté, et se croyait 
un coup d’œil infaillible en affaires; d’ailleurs il avait toujours 
réussi, M* Polhain était obligé d’en convenir. Ils décidèrent pour¬ 
tant tous deux, d’un commun accord, lorsque Robert fut majeur, 
que, pour i’iiabiluer à régler ses dépenses, son oncle lui accor¬ 
derait désormais une pension supérieure à ce qu’il avait payé 
pour lui dans l’année prccédcnle, mais qu’il ne lui serait pas 
permis de fiiire un centime de dettes. Robert fut mandé, averti, 
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admoncslû, et, trouvant le chiflVe de la pension plus que satis¬ 
faisant, il promit de bonne foi tout ce qu’on voulut. 

M. Glialdry croyait modérément aux promesses do son héritier; 
et quoiqu’il eût été convenu que les fautes passées seraient cou¬ 
vertes par une amnistie générale, cl qu’on n’en parlerait plus, 
i’oncle ne pouvait s’empêcher d’y penser et d’en garder quelque 
ressentiment. Mécontent de Tun de ses neveux, il se sentit in¬ 
vinciblement attiré vers l’autre ; et, un jour qu’Adrien travaillait 
dans son at elier, il vit arriver Maliadiali, qui demanda gravement 
« si monsieur le peintre pouvait recevoir son maître ». 

Adrien y consentit : il se trouvait seul ce jour-là. a Si ma mère 
y eût été, se dit-il, je ne l’aurais pas reçu ; car s’il ne sc fût [las 
montré poli envers elle, j’aurais été obligé de le mettre à la 
porte. » 

On voit qu’Adricn sc déliait beaucoup de l’oncle Chaldry. 

11 avait tort ; l’oncle Chaldry n’avait ce jour-là nulle envie d’être 
imj)oli envers qui que ce fût, et il chercha un instant, en regret¬ 
tant de ne pas le rencontrer, ce regard qui l’avait tant ému à la 
porte du lycée, plusieurs années auparavant. Il complimenta 
très-fort le jeune peintre sur le portrait do Pothain, regarda 
les études qui couvraient les murs, acheta deux petits tableaux 
dont il lixa iui-memo le prix, fort au-dessus de ce qu’Adrien lui 
aurait demandé, et finit par prier le jeune homme de faire son 
portrait. 

11 voulait être peint dans une belle l'obc de chambre orientale 
(il détestait les habits noirs) avec Mahadiah en costume liindou. 

Adrîen accepta. 

11 tut d’abord un peu gêné par le regard de son oncle, qui 
semblait vouloir le percer à jour ; et Adrien avait résolu de rester 
l)Our lui un étranger, comme l’oncle lui-même l’avait décidé au¬ 
trefois. U demeura donc froid et presque muet, comme s’il s’ab¬ 
sorbait dans son travail. Mais peu à jieii, en véritable artiste, il 
s’éprit de son modèle, et,eberebantà surprendre j)Our le fixer sur 
la toile le secret de cette physionomie, non-seul orne ni il répondit 
à .M. Chaldrv, mais encore il clierclui à animer la conversation et 
sc montra gai et causeur. 

L'oncle était charmé, et commençait à se dire, comme autre¬ 
fois M* Pothain : « Pourquoi n'est-cc pus celui-là? » 
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Claire ne paraissait pas à râtelier. 

Le portrait fut fini avant l’ouverture du Salon : M. Chaldrv 

■ 

voulut qu’il y figurât, et le fit entourer d’un cadre monunicntal. 
A son exemple, M“ Polhain y envoya aussi celui de Laure. 

Il se réjouissait à l’idée de monter la g:arde devant le tableau, 
et d’entendre dire : « La jolie personnel une vraie rose! quel air 
distingué! quels beaux cheveux! Savez-vous qui elle est?» Ilv 
avait de quoi faire demander Laure en mariage par une demi- 
douzaine de princes, tout au moins. 

Si Laure lut demandée par un ou plusieurs princes, il faut 
croire qu’elle les refusa, car elle resta mademoiselle Pothain. 

Mais Adrien, qui s’était présenté à l’exposition petit artiste in¬ 
connu, en sortit portraitiste à la mode. 

Du matin au soir, chaque jour, il se formait des groupes devant 
le portrait de M. Clialdry. On admirait la manière large et fine à 
la fois dont le peintre avait traité cette tète de vieillard aux yeux 
noirs et à la longue barbe blanche ; on louait les étoffes, les ac¬ 
cessoires, le plateau que tenait Mahadiab en turban blanc, debout 
derrière son maître, et l’on disait que l’artiste réussissait dans la 
nature morte aussi bien que dans la nature vivante. Et quand on 
regardait la fraîche figure de Laure, si rose et si souriante, les 
éloges redoublaient, et l’on portait aux nues ce jeune peintre si 
habile dans des genres si dilféreuts, 

Adrien eut une des premières médailles de cette année-là, et 
plus de commandes de portraits qu’il n’en pouvait exécuter. 
Nous citerons seulement celui de la baronne de Llioseraye, qui 
voulut être peinte en robe de satin cramoisi. 
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CHAPITRE XXXIll 


Deux maisoRS de canipague* 



Cependant M. Corbinet élail toujours assis à la meme table 
dans l’étude de M* l’otliaîn ; il n’avait point encore conquis l’objet 
de ses rêves, savoir, une place spéciale dans un cabinet spécial, 
apanage inviolable et sacré du premier clerc, cl à laquelle on ne 
pouvait arriver que par la démission ou le décès du titulaire. 
M. Corbinet élail trop l>on chrétien pour désirer la mort de son 
prochain ; mais la démission, (juand viendrait-elle? C’est la 
question qu’il se posait chaque matin, en voyant le premier clerc, 
l’homme aux goûts champêtres, qui avait nom M. Galleaupin, 
entrer, saluer, et aller s’asseoir à son bureau, le tout à heure 
fixe, avec l’exactiiude d’un chronomètre. Les jours cl les mois 
passaient, et il ne se décidait point à céder la pilace. Sa maison 
était pourlanl hàtic depuis assez longtemps pour qu’il ne courût 
nul danger d’allrapcr des rhumatismes en allant y installer ses 
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pénales. Il suffisait à son bonheur, probablement, d*y passer le 
dimanches; mais cela ne faisait pas ralîaire de M. Corbinet. 

Il est dans la destinée de l’homme d’aspirer à ce qu’il n’a jias 
et de SC soucier fort peu de ce qu’il possède. Pendant de longues 
années, M. Galleaupin avait vu en rêve une maison blanche, à 
deux étages et trois fenêtres de façade, précédée d’un terrain 
planté do poiriers en quenouille entremêlés de rosiers; il avait 
lait des économies pour se procurer un jour la félicité d’habiter 
un pareil palais; il avait consulté des architectes, des jardiniers, 
et pris de minutieuses informations pour l’achat du terrain ; plus 
tard, il avait suivi avec délices le progrès des murs et la pose du 
toit, la plantation du jardin et le travail des peintres. Mais depuis 
que rien ne l’empêchait d’aller vivre de scs rentes dans sa pro¬ 
priété, il trouvait une foule de bonnes raisons pour n’en rien 
faire. Il était depuis si longtemps le bras droit de M' Pothain! 
Comment celui-ci ferait-il pour se passer de lui? Après tout, il 
n’était pas encore bien avancé en âge ; un homme avait-il le droit 
de se retirer de la vie active, et de priver ses semblables de ses 
services, tant qu’il était capable de leur en rendre? La vérité, 
c’est qu’il avait peur de s’ennuyer une fois sa retraite prise, 
C’clait un philosophe que M. Galleaupin ; il avait eu occasion, en 
sa vie de clerc, d’observer beaucoup d’hommes et beaucoup de 
choses, et il lui coûtait de quitter sa place à la lanterne ma¬ 
gique. 

En homme d’expérience, quand il connut le chilîre de la pen¬ 
sion assignée par M. Chaldry à Uoberl, il ne put s’cmpêchei" de 
hausser les épaules. « Plus il aura d’argent, plus il en man¬ 
quera », dit-il à .M' Pothain. Le notaire réfléchit un instant et ré¬ 
pondit : « C’est bien possible ! » 

.M. Galleaupin ne s’étonna pas de voir Robert venir toucher 
gaiement son premier quartier et paisiblement son second; il ne 
s’étonna pas davantage de lui voir l’air sérieux pour le troisième 
et de lui trouver la mine longue pour le quatrième. Enfin, il de¬ 
vina sans hésitation, à l’air âpre et tourmenté avec lequel le 
jeune homme reçut le premier trimestre de l’année suivante, 
que CCI argent était mangé d’avance cl ne ferait que passer par 
ses mains sans y séjourner. Et U ne fut pas surpris du tout 
lorsque Robert vint lui demander une avance sur le second tri- 
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incslrc, CO qui arriva au bout d’un mois. Ce mois-li, Robert 
l’avait [tassé avec de rai'fïciit extorque à sa mère. 

Ce ne fut point à l’étude qu’il présenta sa requête à M, Gal- 
leaupin. Il pensa que dans le tèLc-à-tête il aurait plus de chances 
de le persuader, cl il prit la peine, un dimanche, de se rendre à 
la «villa» du premier clerc, qu’il trouva soignant scs rosiers. 
« Circonstance favorable, [icnsa-t-il ; je saurai par où lui plaire, » 
et, faisant te connaisseur, il loua avec les épithètes les plus flat¬ 
teuses la (Àloire de Dijon et le Géant des Batailles. 

M. Galleaujiin fut enchante des connaissances de Robert en 
borliculture, et il l’en complimenta chaudement. Mais quand le 
jeune homme, encouragé, essaya, le pins adroitement du monde, 
de traiter la petite affaire qui l’avait amené, 
il s’aperçut immédiatement qu’il tentait l’es¬ 
calade d’un roc taillé à pic. M. Gallcaupin 
l’écouta très-poliment, ne l’interrompit point, 
mais ne se laissa pas attendrir; cl Roberl, 
quand il eut épuisé toute son éloquence, dut 
s’on retourner comme il était venu — avec 
l’espérance en moins. 

Au moinoiU où il francliissail, fort désap¬ 
pointé, le seuil (le M. Oalleaupiu, (jui le re- 
coruluisait, son bonnet grec à la main, avec 
la plus exquise courtoisie, une j)ortc s’entre¬ 
bâilla sans bruit, la [torte d’un jardin voisin,et 
aussitôt (pie M. Galleaupin, rentré chez lui, eut refermé la sienne 
au locpict, raiiire porte s’ouvrit tout à fait, et une tète y apparut. 
Le }ii' 0 [)riétaii‘o de celle tète, un [ictil homme 
riipé qui paraissait avoir pour préocciqiatlon 
conslaule d'occuper le moins de place possi¬ 
ble, mit dehors une jambe, puis l’autre, jeta 
tout autour de lui un coiqi d’œil investigateur, 
referma dOuccmeiU sa porte dont il prit la clef, 
et tinalcment sc dirigea vers Paris, à une ving¬ 
taine de pas derrière Robert. 

Il ne rentra que Iongleitq>s après, et si 
M. Galleaupin eût été un lynx, animal qui, comme chacun sait 
peut voir à travers les murailles, il aurait pu, avant de s’endor- 
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mir, lire sur un registre secret où son voisin écrivait chatiue 
soir ses opérations et observations de la journée, les notes sui¬ 
vantes : 

« Clialdry, Robert; oncle très-riche, âgé; le jeune homme 
seul héritier ; affaire à conduire avec adresse. » 

C’était par habitude et non par besoin, certainement, que le 
voisin de M. Galleaupin s’encourageait lui-même par écrit à être 
adroit; car si loin que sa mémoire remontât, il aurait été bien en 
peine de découvrir une circon;.tance quelconque où il eût manqué 
d’adresse. C’était la qualité qui pouvait lui être la plus utile dans 
la profession qu’il exerçait. 

Quelle était cette profession? Il s’intitulait homme d’affaires, 
titre que certains de ses clients prononçaient tout bas usurier. 11 
s’élail créé dans Paris un nombre infini de relations, qui le te¬ 
naient au courant des choses qu’il avait besoin de savoir. 
M. Retord (c’est ainsi qu’il se nommait) connaissait sur le bout 
du doigt la généalogie de presque tous les jeunes gens riches d& 
Paris qui attendaient des héritages et qui pouvaient être tentés de 
les manger d’avance, et il était toujours prêt à leur venir en aide, 
avec une complaisance inépuisable, dans leurs petits embarras 
d’argent. On lui faisait des bitlets, qu’il renouvelait tant qu’on 
voulait, sans se montrer pressé de rentrer dans ses fonds : on le 
payerait sur l’iiérilage. Seulement, comme pour obliger les gens 
il était forcé de déplacer ses capitaux, et qu’il prétendait toujours 
y perdre, il demandait naturellement, pour compenser sa perte, 
un intérêt un peu élevé : c’était trop juste. Du moins les écer¬ 
velés qui se mettaient entre ses griffes trouvaient cela trop juste 
au moment où ils empruntaient; quand il fallait payer, iis ne le 
trouvaient plus juste du tout; mais ils avaient beau crier, 
M. Retord ne lâchait pas sa proie. 

On devine qu’il avait passé sa journée à se renseigner sur la 
solvabilité de Robert, dont il avait surpris le secret en marcottant 
ses œillets dans des caisses, sur sa fenêtre du premier étage, 
juste contre la crête du mur qui séparait sa maison de celle de 
M. Galleaupin. (M. Retord s’occupait aussi d’horticulture à se."; 
moments perdus.) 

Il « conduisit l’alfiiire avec adresse » cl trouva bientôt moyen 
de faii-e la connaissance de Robert, puis de mcltro sa bourse à la 
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disposition du jeune homme, moyennant certaines conditions 
que rétoui'di ne prit pas la [jcinc d’examiner. A partir de ce jour, 
itûbert ne demanda plus rien à sa mère ni à son oncle, et 
M. Chaldry constata avec satisfaction que son heritier s’était 
rangé, et se félicita d’avoir coupé court aux dettes par le chiffre 
de la pension. 

Cela dura quelque temps et, d’emprunts en emprunts, et de 
billets en billets, M. Hetord se trouva le créancier de Robert pour 
une centaine de mille francs. Il commençait à penser que 
M, Chaldry avait la vie dure; pourtant il patientait, sachant bien 
que personne n’est éternel. 

Cependant Robert, sans se rendre tout à fait compte du chiffre 
où montaient ses'emprunts, n’osait plus raugmenter ; et, plutôt 
que de s’arrêter dans sa folle vie, il se remit à faire des dettes 
chez ses différents fournisseurs. Il trouvait du crédit, l’oncle était 
si riche ! Quand même il refuserait de payer de son vivant, l’héri¬ 
tage serait toujours là : on n'avait qu’à enfler un peu les mé¬ 
moires pour y retrouver son bénéfice. Que d’héritiers l’oncle 
Chaldry s’était préparés, en croyant en clioisir un seul! 

Et comme sa vieillesse était triste, au milieu de scs richesses > 
Quand la souffrance le clouait sur son fauteuil, quelle alfection 
s’empressait auprès de lui et clierchait à adoucir son mal? Son 
héritier n’était pas là, il s’amusait ! Ne làut-il pas que jeunesse 
SC passe? De quoi se serait-il plaint? Ne l’avait-il pas lui-même 
pris comme un jouet? Mahadiali, lui, était toujours là, avec la 
fidélité aveugle de l’esclave, dont la devise est : « Entendre, c’est 
obéir! » Mais cette soumission ne suffisait pas an vieillard, il au¬ 
rait voulu quelque chose de plus. Cécile le lui donnerait-elle? 
Hélas! Cécile, le cœur serré par l’inquiétude à tous les moments 
de sa vie, Cécile qui songeait à son fils qui se perdait parce qu’elle 
l’avait exposé à la tentation, Cécile avait beau multiplier autour 
de son oncle les attentions et les soins, elle ne parvenait ni à 
l’aimer, ni à lui faire croire qu’elle l’aimait. Elle plaisantait, elle 
riait pour l’égayer, mais son rire sonnait faux, et sa voix était 
triste. A la maison comme dans le monde, elle mettait sur son 
visage tm masque de gaieté; mais l’oncle ne s'y trompait pas. 

Pendant ce tenijis, on était heureux rue Saînl-Jacques. Adrien 
aurait voulu louer sa mère dans une rue plus belle, au premier 
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élage de quelque maison luxueuse; mais elle s’y élait refusée, 
pour ne pas abandonner le vieux Pascaud, qui ne voulait pas en¬ 
tendre parler de déménagement. Elle avait seulement consenti à 
descendis au troisième étage, d’où la vue était encore belle, et 
elle y occupait un charmant appartement, où Adrien avait son 
atelier. 

Les mauvais jours étaient passés; Claire recueillait le fruit de 
ses peines, elle avait fait un homme de son enfant. 

Quand elle entrait à son bras dans quelqu’un des salons choisis 
où elle avait consenti à raccompagner, elle était fière de son talent 
cl de restime que chacun faisait de lui; il était fier des regards 
respectueux qui la suivaient, elle si simple et si digne, cl belle 
encore sous ses cheveux blancs. Car chaque âge a sa beauté, et 
lorsque l’éclat de la première jeunesse, éclat souvent trompeur 
qu’on appelle la beauté du diable et qui resplendit à son jour sur 
les figures même les plus insignifiantes, a été emporté par le 
temps, rùme prend sa revanche et illumine des traits que per¬ 
sonne n’avait remarqués, N’avez-vous pas dit parfois, en regar¬ 
dant une femme âgée : « Oh! qu’elle a dû être belle! — Mais 
non, répondaient ceux qui l’avaient connue autrefois : elle n’a 
jamais été mieux qu’à présent. » 

Claire rencontrait souvent son oncle, elle causait même avec 
lui, car il n’avait pas manqué, dès qu’il l’avait vue, d’aborder 
Adrien et de lui dire : « Présentez-moi donc à votre mère! ^ 
Mais ils s’entretenaient comme deux étrangers, et rien ne pouvait 
fiiire deviner les liens qui les unissaient. Il aurait fallu que run 
d’eux fit le premier pas, et rompît la glace qui les séparait; mais 
l’iin se disait : « Elle est bien fière », et l’autre : « A quoi bon? 
11 n’a pas besoin de moi ! » 

Cécile saluait sa cousine, lui serrait la main et se taisait : clic 
n’avait rien de gai à dire. Poberl, quand il accorainignait ses pa¬ 
rents, se tenait généi'alomenl debout près <l’une porte avec un 
air ennuyé. La danse, la musique, la conversation, étaient des 
plaisirs trop vulgaires pour lui; -scs amis l’attendaient, et il es¬ 
sayait de tuer le temps en faisant languissamment un tour de 
valse par-ci par-là. Adrien, qui se faisait maintenant babiller par 
un excellent tailleur, dansait très-volontiers, surtout quand I.auro 
était là. Laure lui gardait toujours une place sur sou carnet, cl 
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elle était presque aussi fière de lui <[uc M™* Manloy clle-mcme. 
C’était probablement parce que son portrait avait été te point de 
départ de la renommée d’Adi'ien. M' Potliain donnait force poi¬ 
gnées de main à l’artiste en l’appelant : « mon jeune ami. » Quand 
au vieux Pascaud, il était tieureux d’apprendre qu’Adrien avait 
été présente à tel ou tel liominc célèbre, qui lui avait parlé avec 
bienveillance. Il était, lui aussi, liei‘ des succès du jeune homme 
dont il s’attribuait sa petite part, ayant jtlus que personne, 
M"*’ Mautoy exceptée, contribué à former son esprit. 
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niIAPITUE XXXIY 


Débadc! TcnUtioa. 


« Savc 7 -vous la noiivûlle, messieurs? dit M. Gorbinel, en le¬ 
vant le ne/- de dessus son journal. L’alTaire des minc^ du 
Niclilsbcrg est coinplélemcnl coulée, le directeur est en fuite 

avec la caisse. 

— Bah! dit Poulard, est-ce qu’il v avait quelque chose de¬ 
dans? . 

—■ Certainement! Ce gaillard-là avait de 1 imagination, il avait 

présenté le tableau le plus séduisant de cette exploitation de 
iiiines... douteuses... 

— Douteuses! pas môme, clics n’ont jamais existé que sur scs 
plans. J’ai un cousin qui a habité longtemps le pays ; il m assuiail, 
pas plus tard qu’hier, qu’on n’avait jamais trouvé gros comme 

une noisette de minerai par là. 

— Tant pis pour les actionnaires, ils ii avaient qu a mieux 
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prcnrîre leurs informalions. Ce n’est pas le patron qui aurait mis 
de l’argent là dedans! 

— Eh Lien, il y a des gens trcs-forls qui s’y sont laissé attra¬ 
per : M. Chaldry, par exemple. H croyait l’alTairc sujicrbc et il y 
perd une forte somme. 

— Je le sais Lien, j’élais là quand il est venu dans le cabinet 
du patron pour lui redemander les fonds qu’il voulait placer dan.s 
ces mines. M' Pothain lui a bien dit qu’il avait tort, mais il n’a 
rien voulu entendre. 

— Eh liicn^ il aurait mieux fait de laisser son argent où il était: 
il serait plus avancé à l’heure qu’il est. » 

Et Poulard se mit pliiloso|>hiqueinent à sa besogne, pendant 
que !\1. Corbinet repliait son journal. 

Cependant la nouvelle faisait son chemin. A midi, on savait 
dans tout Paris la déconfiture des mines du Nichtsberg, et l’on 
ajoutait que M. Chaldry y perdait une somme fort considérable. 
Le bruit en vint aux divers créanciers de Robert, et comme le 
lendemain matin la nouvelle avait si bien marché qu’on parlait 
déjà de la vente de l’iiôtel Chaldry, le tailleur, le carrossier, le 
parfumeur et autres personnages qui n’avaient touché, pour prix 
de leurs fournitures, que la signature de Robert, se trouvèrent, 
sans s’ètre donné le mot, réunis dans ranlichamhre de l’oncle 
Chaldry, qui reçut toutes leurs factures à la fois. 

On peut se figurer sa rage. La perle qu’il faisait, perte réelle, 
l’avait déjà fort mal dispose. Il s’emporta et demanda Robert, qui 
SC garda bien de répondre : il s’était caché des qu’il avait .su de 
(luoi il s’agissait. Cécile, toute tremblante, se glissa jusqu’à lui 
pour lui recommander de ne pas se montrer; elle craignait un 
éclat qui séparât à jamais l’oncle et le neveu. M. Clialdry cepen¬ 
dant parcourait l’hètel en rugissant de colère, appelant Ilobcrt 
d’une voix irritée, raccablaiiL de reproches, et maudissant le jour 
où il l’avait ailo[ttc. Enfin, arrivé au paroxysme de la fureur, il 
tomba tout à coup sans mouvement aux pieds de sa nièce épou¬ 
vantée. On le releva, on le porta sur son lit, on courut chercher 
un médecin, et le malheureux vieillard donna eniiii signe de vie 
et reprit le sentiment. Mais ce fut en vain qu’il essaya de se sou¬ 
lever sui’ le lit où on l’avait étendu : il avait tout le côté gauche 
paralysé. 
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Pendant que Cécile et Mahadiah veillaient auprès de lui et que 
ftobert, errant autour de celte chambre où il n’osait rentrer, at¬ 
tendait les nouvelles que sa mère lui faisait passer de temps en 
temps, les cent voix de la Henommée continuaient à s’occuper 
d’eux. M. Retord avait déjà appris, sans beaucoup s’en inquiéter, 
la déconfiture des mines du Nichtsber"; il savait que toute la for¬ 
tune de M. Cbaldry n’était pas là dedans. 

Mais quand il sut, par ses pourvoyeurs de nouvelles, les récla¬ 
mations des créanciers de Robert, la colère et la maladie de son 
oncle, M. Retord dressa l’oreille. 

Si, comme on l’assurait, .M. Cbaldry avait déshérité son neveu, 
le préteur n’avait plus à compter sur la succession, et son argent 
courait grand risque d’être perdu. Tout frémissant d’indignation 
et de crainte, il quitta sa maison de campagne et scs œillets, et 
s’en vint trouver son débiteur. 

On l’introduisit dans la chambre de Robert, où les épais tapis 
étouffèrent le bruit de ses pas, si bien qu’il se trouva tout près du 
leune homme sans que celui-ci l’eût entendu entrer. IL tressaillit 
en ra[»ercevant. 

rt M. Retord! s’écrîa-t-il. 


— Oui, c’ûsL moi, mon cher monsieur. J’ai appris le malheur 
qui vous... qui vous a frappé... et je viens causer avec vous 
d’une petite affaire que nous avons ensemble depuis quelque 
temps déjà... 

Robert n’osait pas comprendre ; il restait immobile, le regar¬ 
dant de ses yeux agrandis par la terreur. L’autre continua : 

<f. Je me trouve dans des embarras... de grands embarras d’ar¬ 
gent... cela peut arrivci' à tout le monde... et je viens vous prier 
de vouloir bien... comment dirai-je?... acquitter les petites dettes 
que vous m’avez fait l’honneur de... contracter envers votre 
humble serviteur. » 

I! plaça (levant Robert tinborderean parfaitement en ordre et de 
la plus belle écriture qui sepùt voir. Robert lut machinalement : 


Le 8 mai 18*' . . 

Le 15 juillet . 

Le 10 octobre . 
Ltc..., etc..., etc... 


5000 francs. 
7000 — 
8000 — 
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Il laissa de côté ces dates fjui ne lui rappelaient rien, et arriva 
rapidement au total. 

« Cent dix raille l’rancs! s’écria-t-il. Mais c’est impossible! 

— Le détail en est exact, répondit M. lîctord en s’inclinant po¬ 
liment, et je ne crois pas m’être trompé dans l’addition. Monsieur 
a sans doute pris note des... diflérentes petites avances que... 
j’ai eu riionneur de lui faire? » 

Robert ne répondit pas. 

« Monsieur Retord, dit-il apres un long silence, vous devez 
comprendre que dans un pareil moment... avec mon oncle ma¬ 
lade... il m’est impossible de me procurer cette somme. Accor- 
dcz-nioi du temps; je chercherai, j’aviserai... Vous m’aviez tou¬ 
jours dit que cet argent ne vous était pas utile et que vous 
attendriez,.. 

— Oui, l’héritage de monsieur votre oncle; mais s’il vous 
déshérite, comme cela sc dit, qu’est-ce que je deviendrai, moi 
pauvre homme? C’est le pain de mes vieux jours que je vous ai 
confié ; vous ne pouvez pas mettre sur la paille un honnête homme 
qui a voulu vous obliger. 

— Mais cet intérêt... c’est de l’usure! c’est une infamie ! s’écria 
Robert qui perdait toute prudence. Vous ne pouvez pas exiger 
cela de moi ! 

— Oh! oh! mon jeune monsieur, si vous le pi'enez sur ce 
loii-là, je serai fort à mon aise pour vous répondre. Vous l’avez 
accepté, cet intérêt, quand vous aviez envie de mon argent. A 
présent, je veux le ravoir; lâchez de le trouver, cmpriintez-lc à 
vos amis si vous voulez, cela ne me regarde pas; mais je veux 
mon argent demain, à cette heure-ci, ou je m’en vais le récla¬ 
mer à M. Chaldry, malade ou non, cela m’est égal. Demain, en¬ 
tendez-vous? Ce serait une belle affaire, s’il vous a déshérité, 
qu’il mourut avant que je fusse payé! » 

11 sortit sans saluer son débiteur, qui ne songea pas à le re¬ 
conduire et demeura à la môme place, immobile et comme pé¬ 
trifié. Ce chiflre terrible ; cent dix mille francs! lui bourdonnait 
dans le cerveau; il le voyait écrit partout, comme l’arrêt de sa 
perte. Si la réclamation de M. Retord arrivait jusqu’à l’oncle 
Chaldrv, c’en était fait de Robert. Le vieillard pourrait encore, 
une fois le premier monieiU de colore passé, pardonner les autres 
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(lelles; mais que son neveu eût escompté son héritage et envi¬ 
sagé le moment de sa mort comme le gain d’un gros lot, il ne 
pourrait pas pardonner cela. Chassé, déshérité, que deviendrait 
Robert? Une seule cliancc lui restait, c’était qu’un nouvel accès 
de rage et de douleur provoquât chez son oncle une attaque nou¬ 
velle et définitive, qui l’emportât avant qu’il eût pu changer son 
testament... Robert se cacha le visage dans ses mains; il avait 
horreur de lui-mème, en se voyant sur le point de ne plus re¬ 
douter, de désirer presque la mort de celui qui avait tant fait 
pour lui. 

« .Je trouverai cet argent! Il faut que je le trouve! » s’écria-t-il 
avec la résolution du désespoir. 

Il sonna son domestique, se fit habiller, monta en voiture et 
se rendit tour à tour chez tous ses compagnons de plaisir. Il leur 
avait prêté si souvent! Quelques-uns même lui devaient encore; 
pourraient-ils refuser de l’obliger? Il se raccrocha à l’espoir et 
commença sa tournée avec confiance. 

A mesure qu’il avançait, cette confiance diminuait. Les jeunes 
gens qui passent leur vie à s’amuser n’ont jamais assez d’argent 
pour eux, comment en auraient-ils pour les autres? Presque tous 
congédièrent Robert avec les plus chaudes protestations de dé¬ 
vouement et d’amitié; ils étaient désolés, désespérés de ne pou¬ 
voir lui venir en aide, mais leur bourse était à sec pour le mo¬ 
ment. 

L’un venait de faire une perte au jeu, l’autre avait acheté 
(les chevaux pour faire courir, un troisième venait de renouveler 
son mobilier, un quatrième se mariait et s’était ruiné pour la 
corbeille; ils espéraient être plus heureux une autre fois. Ceux 
qui devaient de l’argent â Robert prirent un air piqué, ils ne se 
seraient pas attendus â une telle défiance de sa pari. Enfin le 
malheureux n’avait récolté que quatre raille ciiuj cents francs, 
lors<ju’il descendit à la porte du baron de Lhoseraye, qu’il avait 
gardé [loiir le dernier, sachant bien qu’il n’y avait pas graud’- 
cliose à attendre de lui. 

Le baron n’était pas chez lui; il dînait en ville et ne devait 
rentrer que fort tard dans la soirée. « .le reviendrai », se dit 
Robert, sc rallaclianl à sa dernière espérance, si peu solide qu’elle 
lui. Il rentra, dîna seul (Cécile ne quittait pas le malade) et alluma 
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ensuite un cigare pour passer le temps en attendant l’heure à la¬ 
quelle il pourrait trouver le baron. 

Tout en fumant, il se livrait à une foule de calculs. Quelle 
somme Adhémar pourrait-il bien lui prêter? Il se trouvait sou¬ 
vent à court d’argent, c’était vrai; mais enfin il y avait des mo¬ 
ments où il touchait ses revenus; et puis, pour obliger un ami, 
ne peut-on engager un peu de son capital? Robert l’avait obligé 
tant de fois, lui! Adhémar ne pouvait manquer d'ctre sensible à 
la détresse du jeune homme... Oui, il donnerait, sans doute, mais 
ce qu’il donnerait ne suffirait pas pour payer M. Retord. Com¬ 
ment combler le vide? Robert possédait à la vérité des objets 
d’art et de fantaisie, des armes de luxe, quelques bijoux, tout 
cela pouvait être vendu; mais on vend mal quand on se liâte et 
quand on sc cache, et le temps pressait : Tusurier serait là le len¬ 
demain matin. 

Vers onze heures du soir, Robert sortit. Adhémar n’était pas 
encore rentré, il l’attendit. 11 aurait pu s’en dispenser; le baron 
avait été tout aussi malheureux que lui dans ses paris aux 
courses, et le soir meme il venait encore de perdre au jeu ; il 
n’avait pas cinq cents francs disponibles. Quant à attaquer do 
nouveau son capital,*ou plutôt celui do la baronne, il n’y avait 
pas à y songer; la baronne trouvait qu’on avait déjà eu recours 
beaucoup trop souvent à cet expédient-là, et elle ne voulait plus 
en entendre parler. Adhémar prodigua à son ancien élève les 
consolations banales, mais il ne lui donna point d’argent, et 
Robert sortît de chez lui â minuit passé, complètement désespéré 
cette fois. 11 erra au hasard dans les rues. « Où aller? que faire? sc 
demandait-il. Rentrer dans la maison de mon oncle, pour en être 
chassé demain matin ignominieusement? Mieux vaut n’y rentrer 
jamais. Il ne faut pas que ce Retord m’y trouve... Moi absent, il 
fera ce qu’il voudra, je ne le verrai pas du moins... Avec la 
somme que j’ai sur moi, je puis gagner l’Amérique... on y fait 
fortune, cela s’est vu souvent... mais ma mèrcl... Oh! pauvre 
mère! qui aurait dit, quand nous vivions à Lille, si heureux, que 
nous en viendrions là !... j» 

Il passait à ce moment dans une petite rue sombre dont tous 
les magasins étaient fermés. Son pied heurta un objet mobile dont 
le contact l’élonna : il se baissa pour le ramasser. 
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« Un portefeuille! » se dil-il, et le cœur lui battit sans qu’il sut 
pourqtioi. 

Il serra le portefeuille cl cliercha quelque lumière qui lui per¬ 
mît d'examiner sa trouvaille. Tout au bout de la rue, on voyait 
encore un rez-dc-cbaussce éclairé : lîobert s’y rendit en ]H'essanL 
le pas. 

U’élail un pauvre petit café, complètement vide de consom- 
maleiii's. La dame de comptoir s’endormait dans son fauteuil, 
cl le seul garçon jpii fût resté rangeait les chaises d’un air en¬ 
gourdi. 

lîobert alla s’asseoir dans un coin, et demanda un bock de 
bière cl un journal. Quand il fut servi, il se fit du journal un 
abri contre les regards du garçon, qui d’ailleurs ne faisait pas 
grande attention à lui, et tirant le portefeuille de sa poebe, il 
l'ouvrit. 

Le porleteuille était grand etgonllé, et au premier coup d’œil 
que lîobert jeta sur son contenu, il reconnut ce papier blanc 
orné de dessims lileu pâle... des billets de bampie! D’une main 
treiuijlante, il les examina, les compta, vida toutes les poches «lu 
portefeuille... 

Pas une lettre, pas une carte de visite, aucun papiiîr qui pût 
faire connaître te nom de celui qui avait perdu celte nuit-là cent 
mille li’aiics sur le pavé do Paris! 

Cent mille francs! Si M. lîetord recevait une pareille somme, 
il serait trop beureux d’attendre pour îe reste do sa créance... de 
l’abandonner peut-être... lîobert, d’une main fiévreuse, ren¬ 
ferma les billcis et cacha le portefeuille dans la poche de sou vè- 
ternent tpi’il boulonna sur sa poitrine; puis il paya et sortit. 11 
n’aurait pu rendre compte de ce qui se passait dans sa tète, il ne 
rénéchissail pas, il ne pensait pas; mais il lui semblait qu’il étail 
délivré d’un cauchemar, qu’il écluippail cà un grand danger, et il 
se sentait joyeux et comme triomphant. Il reprit le chemin de sa 
«iemcurc, il ne savait plus trop où il était, et personne ne pou¬ 
vait le renseigner, car tout était fermé et silencieux. 

11 finit par se reconnaître; il se trouvait fort loin de cliez lui, 
<ians un quartier où il n’était presque jamais venu. 

Il avait une longue marche à faire, et la nuit s’avançait. Un 
était au milieu de l’été, cl le ciel, pre.squc clair encore vers 
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l’occident, commençait déjà à blanchir du côté de l’orient. 
Robert ne s’étail jamais trouvé à pied dans les rues à pareille 
heure. 

Pendant qu’il marchait, la fraîcheur du matin apfissail sur son 
cerveau, et l’ordre se remettait dans ses idées. Sa joie s’était 
évanouie, il se sentait troublé et las : était-ce la fatigue de cette 
nuit errante? Il tâtait de temps en temps le portefeuille pour 
s’assurer qu’il était toujours à la même place; car, pensait-il, 
l'autre l’avait bien perdu, si je le perdais aussi, moi? Et cette 
idée le fit retomber dans ses angoisses de la soirée précédente. 
« Mais celui qui l’a perdu, que fait-il à cette heure? » Robert n’y 
avait pas encore songé. 

II se trouvait à ce moment devant Saint-Gcrmain-des-Prés, il 


vit un banc et s’assit. 

Le jour se faisait peu à peu, un beau jour de juin, et le vieux 
clocher roman dressait sa silhouette sur le ciel déjà clair. Robert 
pensait au propriétaire du portefeuille. 

« Le malheureux! quelle nuit il doit passer!... Bah! quand 
on porte cent mille francs dans un portefeuille, c’est qu’on en 
a bien d’autres... pourquoi l’a-t-il perdu? Il y avait des courses 
aujourd’hui, c’est peut-être de l’argent gagné en pariant, ou au 


jeu... 

» Impossible de retrouver à qui cela appartient, d’ailleurs; le 
portefeuille ne contient pas le moindre indice; un autre l’aurait 
trouvé qu’il l’aurait gardé, certainement; autant vaut que ce soit 
moi qui en profite... et une fois sauvé des griffes du Retord, je 
jure bien de me contenter de ma pension et de ne plus faire un 
sou de dettes... y> 

« Une!... deux!... trois!... quatre heures!... » sonna l’hor¬ 
loge de la vieille église, et sa voix parut à Robert plus terrible 
que la trompette du jugement dernier. 

« Dormez en paix, vous qui avez le cœur pur! disait la voix de 
l’horloge; éveillez-vous gaiement, bons travailleurs, et que Dieu 
bénisse votre journée! reprenez humblement et courageusement 
votre fardeau, coupables que le repentir ramène au bien, et qui 
consacrez le reste de vos forces à réparer le mal commis; trem¬ 


blez, vous qui vous engagez dans la voie du crime, car vos nuits 
seronl désormais sans sommeil, et le remords sera le compagnon 
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(le toutes vos heures! Piles adieu à la paix cl à la joie, car vous 
ne le.s connaîtrez jamais plus, jamais plus! » 

Ktait-cc l’horloge qui parlait ainsi, ou la conscience de Ro¬ 
bert ? 

Toujours esl-il que riiorreur de l’action qu’il coinmellail lui 
apparut nellcmenl tout à coup; il lui sembla que la vieille église 
l’accusait, le menaçait; il crut entendre le mot : voleur! et, épou¬ 
vanté, il se releva et s’enfuit à l’aventure. 

La vie commençait à renaître dans Paris; les maraîchers et les 
laitières arrivaient dans leurs charrettes, les moineaux voletaient 
par bandes et se poursuivaient avec des cris aigus, les chiens 
jappaient joyeusement au nez des chevaux, et les gens échan¬ 
geaient de gais bonjours en se félicitant de la belle journée. 
« One tout ce monde-là est heureux! » pensa Robert. On le re¬ 
gardait avec étonnement ; on ne voit pas beaucoup de ses pareils 
dans les rues entre quatre et cinq heures du matin. Il marchait 
toujours. 

1! arriva devant la maison de W. Chaldry, il ne sonna pas. Les 
paroles que son oncle lui avait dîtes une fois : « Si je vous voyais 
cité en justice pour une escroquerie, je vous étranglerais de mes 
vieilles mains, » lui revinrent en mémoire, « Voleur, se dit-il ; 
oui, je serais un voleur! .Moi! moi! ce n’est pas possible! Mais 
que vais-je devenir alors? Dans quelques heures ce misérable 
Retord sera là... et si ce portefeuille est encore dans mes mains... 
.\on! je n’entrerai pas! » 

Il s’éloigna. 

« Il faut le rendre, le rendre! » lui disait sa conscience. 

» Oui, il faut le rendre, répondait-il; mais si je le rends, je 
suis perdu! pue je voudrais ne pas l’avoir trouvé! 

» Ülil qui viendra à mon secours! n 

Il leva les yeux comme pour invoquer le ciel ; son regard ren¬ 
contra la plaque bleue qui portait le nom de la rue au coin de 
laquelle il était arrivé. 

ti Rue Saint-Jacques! » s’écrîa-t-il. Kl, au grand étonnement 
des petits marchands qui commençaient à enlever les barres de 
1er de leurs devantures, il se mît à courir et arriva bien vile au 
bout de la rue. 

Une fenéli'c s’ouvrait en ce moment, la fenêtre de l’alelicr 
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d’Adrien. L’artiste matinaî prenait le frais en fredonnant un gai 
refrain, avant de se mettre au travail. 

Il vit Robert passer comme un éclaii-, entrer dans l’allce au- 
dessous de lui, et il se demandait encore si c’était liien lui, lors¬ 
qu’il le vit se précipiter dans son atelier, dont la porte était restée 
entr’ouvertc. 


« Tiens... prends... ôte-moi cela..., lui dit Robert d’une voix 
étouffée, en lui mettant le portefeuille entre les mains. Km- 
pcche-moi de commettre une infamie... Je ne sais plus où j’en 
suis... je crois que je deviens fou! » 

l'A, se-Jetant sur un divan, il cacha sa figure dans les coussins 
cl SC mit à sangloter et à pleurer comme un enfant. 




















































KoboiL viul a'ây:cnouiill<îi' au pied du lit. 


CMAPITUE XXXV 


Lettre de Tïmle. 


Or, pcn(lr\nt que l’oncle Chaldry, étendu sans moiivemenl sur 
son lit, so])<rcait anièrement à ia concluilc de son neveu et à la 
lu'èclic faite à sa fortune, une nouvelle capable d’achever la ruine 
de son cerveau ébranlé s’avançail vers son logis dans la boîte du 
facteur. 

Gctlc nouvelle, qu’apportait une lettre d’outre-mer, parvint, 

sur un plateau d’argent, dans la chambre du malade, entre sept 

et liuitlieurcsdu malin. Cécile, liitiguée do sa nuit de veille, s’élail 

endormie dans un fauteuil. 

* 

« Qu’cst-ce que c’est? dit péniblement le vieillard. 

“ Line lettre de l’Inde! répondit Mahadiah en la lui présen¬ 
tant, 

— Je ne peux pas la prendre ! dit le malade après un cflbrl 
inutile. Tire les rideaux, ouvre la lettre et liens-la devant moi. » 
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Mahadiah obéit; mais les yeux de M. Chaldry ne voyaient qu’un 
brouillard noirâtre sur le papier blanc. 

« Mes yeux aussi! dit il avec désespoir. Ma nièce, liscz-moi 
celte lettre, s’il vous plaît, b 

Cécile, réveillée en sursaut, prit la lettre sans trop savoir ce 
qu’elle faisait, et lui à haute voix ce qui suit : 


« Calcutta, le 




» Monsieur, j’ai l’honneur de vous avertir du malheur qui nous 
est arrivé. Le feu a pris à la fabrique : on a fait ce qu’on a pu pour 
l’éteindre, mais le vent rabattait les flammes, et presque tous les 
bâtiments ont fini par être bridés, M. (c’était l’associé de 
l’oncle Chaldry) a voulu, malgré tout ce qu’on lui a dit, rcntrci’ 
dans la maison pour sauver les papiei'S et les valeurs ; il y a péri 
sans rien sauver. Tout est perdu; il ne reste que le terrain et les 
machines, qui ont souffert, mais qui pourraient être réparées'; 
seulement il n’y a plus personne à la tête de l’entreprise, et i! 
faudrait de l’argent pour tirer parti du peu qui n’a pas été détruit. 
Si vous pouviez venir, monsieur, vous parviendriez sans doute à 
liquider la situation sans faillite. Les divers employés de la maison 
vous prient d’avoir égard à leurs services, et de vouloir bien leui* 
faire payer ce qui leur est dû : nous étions à la fin du mois, et 
plusieurs avaient placé dans la maison leurs économies dont ci- 
joint le détail. 

» Je vous attends, monsieur, avec une grande impatience, et je 
me tiens à votre disposition pour faii'e tout ce qui sera en mon 
pouvoir. 

» J’ai riionneiir d’être, etc. » 


La lettre était signée d’un nom inconnu à Cécile. 

Elle avait commencé cette lecture sans en comprendre la portée ; 
à mesure qu’elle avait compris, elle avait hésité à poursuivre et 
elle avait pliisieui-sfois essayé de s’arrêter. Mais un « continuez » 
dit d’une voix brève par ronde Chaldry avait accueilli chacune 
de ces tentatives, et quand elle eut fini, elle resta quelque temps 



































































Cécile prit U leLlrc el la lui à liaute vuuv. 
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sans oser lever les yeux sur son oncle. Ce fut Slahadiahqui s’aper¬ 
çut le premier de l’étal du vieillard. 

« L(3 maître est évanoui ! » dit-il d’un air cîTraye. 

il l’était en effet, cl il ne revint à lui que pour se livrer an 
(léscspoii’. 

« Malheureux! s’écriait-il, malheureux! Ah ! j’ai voulu un Iié- 
rilier ! un héritier!... Mon héritier, un dissipateur ! mon héri¬ 
tage, perdu ! » 

il SC tut un instant. 

« Faillite ! reprit-il tout à coup. La lettre parle de faillite ! 
Ruiné, trahi, désiionoré! c’est trop, trop!.... Mahadiah, nous 
parlon.s pour les Indes.... Aide-moi à me lever! » 

Se lever, pauvre vieillard ! il ne pouvait pas même se remuer : 
la paralysie clouait ses membres sur le lit où on l’avait étendu, 
ijuand il eut bien compris son impuissance, il se tut et ferma les 
yeux, et dans les rides de ses joues deux grosses larmes roulèrent. 

a Le maître pleure! s dit Blahadiah, près de pleurer lui-même. 

Le vieillard ouvrit les yeux. 

« Tu m’aimais, toi, mon pauvre .Mahadiah... Je suis brisé, à 
présent, c’est fini..., mais je ne laisserai pas un nom flétri : tout 
sera payé... Cécile, vous ferez prévenir M. Pothain de venir ; il 
se chargera de mes affaires. On vendra l’hôtel, on retirera mes 
fonds de parloul où ils sont, et l’on payera tout, ici et là-bas : je 
veux en être sûr avant de mourir. 

— Mon oncle ! mon oncle ! s’écria Cécile éperdue, pardonnez- 
nous, pardonnez à lloberl. 

— Robert..., oh! oui, je peux lui pardonner..., il sera assez 
puni ! Allez le chercher ; je veux lui dire moi-même de qiioi il 
héi ite, je veux qu’il sache qu’il ne restera rien après moi, rien ! 
Allez ! 7 > 


Cécile se rendit à rapparlcnienl de Robert. Elle ne l’avait pas 
vu depuis vingt-quatre heures, car elle n’avait pu quitter le malade; 
elle croyait le troviver chez lui, puisqu’elle Uü avait fait promettre 
de ne pas sortir et d'attendre qu’elle tentât un essai de réconci¬ 
liation. Elle fut surprise de ne pas le voir. 

c Où est M. Robert? deraanda-t-cllc au valet de cliamlu'c, 

— .le ne sais pas, madame, il est sorti ; je ne l’ai pas vu depuis 
hier soir onze lieures. 
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— Comment, onze heures? Et où ravcz-vous w'à onze Ijeures? 
comment ne vous a-t-il pas sonné ce matin, puisqu’il est déjà 
üorli ? 

— Monsieur est sorti seul à pied, hier soir, à onze heures, 
comme Je viens de le dire à Madame, et il n’csl pas rentré de la 
nuit. » 


Cécile, bouleversée, revînt trouver Fonde Chaldry, à qui elle 
ne put cacher son trouble. En apprenant la disparition de son 
héritier, le vieillard sentit se réveiller son affection pour lui. H 
s’accusa d’avoir été trop sévère; peut-être le malheureux, n’es¬ 
pérant plus de pardon, s’était-il enfui bien loin, peut-être avait-il 
été attaqué par des malfaiteurs, assommé, Jeté par-dessus un pont, 
et l’oncle Chaldry augmentait sa fièvre en supposant à chaque 
instant quelque nouveau malheur qui avait pu frapper le fugitif. 
Tous ces discours, faits d'une voix entrecoupée et haletante, 
étaient effrayants à entendre, et la pauvre Cécile était plus morte 
que vive, quand on vint l’avertir qu’une dame la demandait. 

« Je ne reçois personne, » commençait-elle à dire; mais elle 
jeta les yeux sur la carte qu’on lui présentait. 

« Claire ! » s’écria-t-elle, et elle courut au-devant de la visiteuse 
comme si elle eût attendu d’elle le salut. 

« Il est chez moi ! » lui dit sa cousine en lui ouvrant ses bras. 

Cécile s’y Jeta en pleurant ; son pauvre cœur se dégondait, elle 
respirait enfin, il lui semblait qu’elle s’éveillait d’un long cau¬ 
chemar, et elle oubliait tous les malheurs dans cette pensée: II 
est retrouvé î il est vivant ! 


« Viens avec moi, viens î dit-elle en entraînant- Claire, qu’elle 
amena jusqu’au pied du lit de l’oncle Chaldry. 

— Mon oncle, lui dit-elle, voici Claire ! Elle a retrouvé Robert! 

— Claire! balbutia le malade. Ma nièce Claire! et Adrien? 

— Adrien viendra, mon cher oncle, répondit M"' Mauloy, dès 
que vous voudrez le voir, il viendra avec Robert. 

— Va les chercher, ma fille ! 

— Mahadiali y va î » interrompit Fllindou, qui sortit vivement 
de la chambre. 

Quand il revint, ramenantlesdeuxjeunesgens, Claire, penchée 
sur le malade, achevait de lui raconter les dernières vingt-quatre 
lieuresde Robert. Elle avait excusé le jeune liomme de son mieux, 
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rejelant ses fautes sur cet iüfâme PiCtord qui l’avait lente, et sur 
Adhémar qui l’avait entraîné, et elle avait insisté sur Tliorreur 
que l’argent volé avait inspiré à Robert, et sur le courage qu’il 
avait eu de résister à la tentation rencontrée sur son chemin. 

« Adrien tout d’abord l’a reçu froidement, dit-elle; il ne savait 
rien de ce qui vous arrive, et il ne comprenait pas pourquoi Ro¬ 
bert, avec qui il n’a jamais été lié, venait s’adresser à lui. Mais il 
a vu bien vite que son cousin était de bonne foi, que son repen¬ 
tir était sincère; il a tâché de le consoler et m’a appelée pour me 
demander conseil. J’ai pensé que vous deviez être très-inquiets, 
et je me suis chargée de vous faire les aveux de l’enfant prodigue. 
Ne voulez-vous pas lui pardonner? Je vous réponds de lui. 

— El vous devez vous y connaître, Claire, vous qui avez su 
faire de votre fils un homme qu’on admire et qu’on respecte par¬ 
tout. Si c’était lui qui fût mon héritier, je mourrais tranquille; il 
est capable de travaillei’, il ne craint pas la ruine...., mais cemal- 
heureu.v, que va-t-il devenir? Car vous ne savez pas tout : ma 
dernière fabrique est brûlée, mon associé a péri; il'faut que je 
tienne à la fois mes engagements et les siens ; après moi il ne res¬ 
tera rien à Robert. 

— Il se relèvera, mon oncle, il travaillera, Adrien l’aidera ; 
ayez confiance, je vous en prie, et permettez-lui de revenir près 
de vous. 

— Oû osl-il? 9 

Claire lit un signe, et Robert, qui s’était caché derrière un ri¬ 
deau, vint s’agenouiller au pied du lit en cacliant sa figure dans 
ses mains. Son oncle le regarda quelque temps. 

« Robert, dit-il enfin, lu n’as pas sali mon nom, c’csl bien. Je 
le pardonne le reste, » 

El comme Robert repentant couvrait de larmes et de baisers 
sa main inerte, il ajouta ; 

« Mais... tu as donc du cœur? » 

Du cœur! liélas! oncle Cbaldrv, votre étonnement est votre 
condamnation. SI, lorsque vous avez pris vîs-à-visdelnilenomde 
|)èrc, vous en aviez pris aussi la tendresse, si vous aviez vu en 
lui autre chose (jue lUiérilier de votre nom et de vos biens, si 
vous aviez parlé qiielfpicfois à ce cœur que vous découvrez au¬ 
jourd’hui, cela aurait mieux valu, pour vous et pour lui! 
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Adiien avait suivi son cousin. L’oncle Chaldry les considéra 
tous deux d’un air aUendri, puis son regard cherciia Claire et 
Cécile. 

« Je suis heureux! dit-il. üuiné, malade, mourant..., et je 
suis heureux ! 

— Maître guérira! » dit Mahadiali, qui s’était rapproché du 
lit comme pour faire entendre qu’il pensait être aussi de la fa- 
mille. 

« Mon brave Maliadiah ! Claire, vous ne rabandonnerez pas 
quand je n’y serai jdus... Claire, Adrien, vous ne savez pas com¬ 
bien il y a de temps que je désirais vous appeler près de moi, 
vous dire : Soyez aussi mes enfants ! et je n’osais pas..., une mau¬ 
vaise honte..., j’avais peur d’être repoussé... et je continuais à 
vous parler comme à des étrangers. » 

A ce moment, James, le domestique de Robert, entra d’un pas 
discret. 

« Qu’est-ce, James? n demanda M. Chaldry en le voyant s’ap¬ 
procher de son maître. 

Monsieur, c’est un vieux petit monsieur qui est déjà venu 
hier; il désire parler à M. Robert. 

— Si c’est M. Retord, dites-lui de ma part que mon notaire va 

être chargé aujourd’hui même de régler cette 
alîairc-hi avec les autres; je l’ai fait prier de 
venir. » 

La commission fut faite, après quoi James 
s’eu alla raconter à l’ofiice qu’il n’avait jamais 
vu de mine si dcconiîtc que celle qu’avait faite 
le vieux petit monsieur en recevant le mes¬ 
sage de M. Chaldrv. 

« Et le portefeuille, oii est-Ü? demanda 
l’oncle à ses neveux, fl faudrait aller le dé¬ 
clarer à la police. 

— C’est fait, mon oncle, répondit Adrien; nous y avons passé 
en venant ici. Le portefeuille était déjà signalé à tous les postes 
de police de Paris. Celui qui l’a perdu est un négociant <jui ve¬ 
nait de réaliser tout son avoir pour aller retrouver sa famille à 
l'élranger, où il va fonder un établissement. Le nialbeureux fai¬ 
sait pitié, à ce que nous a dit l’employé, quand il est venu 
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<]éclîirer sn pcttc il n’avait plus sa tàta, etc est upeine s ii elail 
capable tic dire dans tjucl tjuartier i accident lui était alli^e. 
Lui et les siens se seraient trouves dans une misère complète si 


le portefeuille ne s’était pas retrouvé. On lui a immédiatement 
envoyé une dépêche et il doit être hors de peine à l’heure 

qu’il est. * 







































































Le vieux J'uâcuud apiJiJl à jouei' uu\ caries. 


I 



IlAlMTriE X\XVI 


Où il est question d'affaires. 


SiM* PolViain n’élail paslejjlus riche îles notaires de Paris, il 
ca était certainemenl le plus prudenl et le plus liabilc, et les 
a (lai res de Tonde Clialdry ne pouvaient être mises en de meil¬ 
leures mains. Il vint s’élahlir dans la chambre du malade poui' 
examiner avec lui le parti à tii’er de la situation. L’oncle Clialdry 
avait bonne mémoire ; la yiaralysie n’avait pas atteint son cerveau, 
et il se rappelait avec la plus grande précision les laits, les dates 
cl les diifîrcs dont on avait besoin. On put réaliser des sommes 
plus que suHlsantes pour payer les dettes de Robert et le désas¬ 
tre dû Calcutta, et pour rétablir la fabrique. Mais là était la dif- 
licullé ; il aurait lidbi que Tonde Clialdry eût conservé son 
activité d’auticfois, et qu’il allât se mettre à la tète de Tenti'e- 
[irisc. Or Tonde Cbaldry, qui reprenait Irès-lciitcment ses forces, 
iTuvait pas recouvré Tusage de son bras gauche cl ne pouvait 
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s’iipjjuyer sur la jambe du niènie cèle ; et il était à craindre qu’il 
n’aiTivâl jamais à niarolicr sans l’aide de béquilles et. sans l’appui 
de Mahadiali. 1! faudrait donc vendre à vil |)rix les delu'is des ma- 
cliines et renoncer à relever la fabrique; et alors il ne resterait 
au millionnaire dliier que 10 000 francs de rentes, à peu près, 
pour vivre avec sa nièce et Hobert. 

« Si seulement je l’avais dressé au commerce! » disait le 

« 

pauvre vieillard. 

.Adrien ne louchait plus à ses pinceaux. Toutes les heures qu’il 
ne passait pas dans la chambre de son oncle, aidant M* Pothain à 
classer les papiers, il les consacrait, en compagnie de Hobert, à 
une occupation inconnue, qui les entraînait fort loin du logis et 
qui .salissait beaucoup les vêtements, car ils rentraient lard, las 
et poudreux, et leur linge était criblé de taches noirâtres. 

Un matin, Adrien emmena sa mère dans l’atelier. 

« .Mels-toi là, bien commodément dans un lauteuil, lui dit-il ; 
j’ai besoin de ta tête. 

— Tu l’as déjà faite bien des fois, ma vieille tôle, répondit la 
mère ; est-ce que tu veux la mettre dans un tableau ! 

—■ Non ; je veux faire ton portrait, un tout petit portrait, que 
je puisse emporter si... si je te quittais pendant quelque temps. 

— Tu veux me quitter ! 

11 s’agenouilla devant elle et lui prit les mains. 

« Je ne te quitterai que si tu le veux bien ; mais tu le voudras, 
j’en suis sûr. Notre oncle ne peut pas aller dans l’InJe : je veux 
le remplacer et sauver une petite partie de sa fortune. 

— Toi ! mais tu ne connais rien à l’industrie ! 

—■ Mais si ! voilà un mois que j’étudie dans une fabrique avec 
Hobert, qui y met une ardeur!,,, il en .sait autant que moi, en 
fait de macbiiies et de fabrication, seulement je connais mieux 
les affaires que lui; mes trois ans de notariat se retrouvent. 
L’employé qui a annoncé le désastre à mon oncle est très-babilo 
et Irès-boniictc à ce qu’il paraît ; il complétera notre éducation ; 
seulement il n’aurait pas assez d’autorité pour diriger l’affaire; 
il faut que ce soit un G bal dry, oncle ou neveu. Honc si tu le per¬ 
mets, nous partons par le prochain paquebot; j’installe Hobci’I 
là-bas, je relève Tusine cl je reviens dès que tout marclicra bien. 
Veux-tu? » 
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Il chei’clia le reganl ile sa uiète pour y lire le eonscnlcment 
«■[ii’il (Icnianchût, Ell*î avait instinctivement tourné les yeux vers 
une esquisse du portrait de Laure, essai d’une pose abandonnée 
pour le portrait définitif. Adrien la comprit. 

« Que veux-tu! dit-il en soupirant ; tu m’as appris à ne pas 
me chercher moi-même,.. El puis, est-ce que je sais ce qu’elle 
[lensc? elle dansait avec lloherl aussi volontiers qu’avec moi, 
plus peut-être... et si elle le préfère, raison de plus pour que je 
l’aide à se faire une fortune... .Moi, je ne serai jamais assez riclie 
pour la fille de M* Polhain. » 

Claire serra son fils dans ses bras. 

« .le consens : tu es un homme, tu as besoin d’agii', tu désires 
te mesurer avec les difficultés de la vie, c’est tout simple! Va 
donc, mon enfant, va voir de nouveaux pays et de nouveaux hom¬ 
mes : tou talent ne lient qu’y gagner. Va, sauve les débris de 
cette fortune qui aurait pu être la tienne... lu me regardes d’un 

air surpris?... Oui, il est temps que je le dise ce secret ; ton oncle 

■« 

ne voulait qu’un béritîor, et il ordonna (lu avais douze ans alors) 
que le sort décidât entre toi cl. Robert. 

— Et le sort m’a favorisé! s’écria .\drien. Je ne valais pas 
mieux que Robert, mère, et si j’avais été élevé comme lui, je 
seraispeut-clre tombé plus bas... Quel liorilienr jiour moi d’èlrc 
resté ton enfant, à toi seule! 

— Ce n’est pas le sort, mon fils... c’est moi, qui ai craint pour 
toi les séductions de la richesse; c’est moi, (|ui avais promis à toti 
père de le remplacer près de loi cl de no céder à personne mes 
droits sur loi; c’est moi qui ai refusé de l’exposer an hasard de 
celle loterie. Je ne t’eii demande pas pardon; je sens que tu 
m’approuves et ([uc lu me remercies dans ton cœur. 

— Et tu l’es vouée au travail et à la pauvreté ! Et lu as failli y 
laisser ta santé, même ta vie! O mère, mère, jamais il n’y a eu 
une mère comme loi! 

— Si j'avais eu besoin d’une récompense, je serais bien payée 
anjonrd’liui, dit Claire en pleurant de joie sous les baisers de son 
lils. Espère à ton tour, mon curant; deviens un grand artiste, et 
aie confiance en l’avenir ! » 

La semaine suivante, Adrien et Robert, munis des pleins pou¬ 
voirs de l’ouclo Chaldry, partirent ensemble pour Calcutta. Ruts 
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riiôtei fui vendu, et le vieillnrd, qui n’avait plus besoin de vastes 
salons (il ne pouvait pas môme pai’courir sa chambre tout seul), 
vint demeurer rue Saint-Jacques, au-flessous de l'appartement do 
Claire, avec Cécile et le fidèle Mahadiah. 

« Je suis bien aise que votre oncle soit enfin installé ici, dit le 
vieux Pascaud à Claire, lorsqu’elle rentra chez elle, après avoir 
aidé sa cousine à emménager; au moins on vous verra un peu. 
Voilà six semaines que je passe mes Journées et mes soirées tout 
seul comme le rat dans son fromage, et je me sens redevenir le 
inisanllirope d’autrefois. Est-ce bien vous qui délaissez un vieil 
ami pour ce maussade bonhomme, qui ne s’est décidé à vous 
appeler sa nièce que quand il a été ruiné ? 

— Il avait besoin de moi, répondît Claire en souriant ; et puis, 
mon vieil ami, vous qui aimez tant les citations, n’avez-vous pas 
rencontré quelque part celle-ci ; « 11 y aura plus de joie dans le 
ciel pour un pécheur qui fait pénitence, que pour quatre-vingt- 
dix-neuf justes qui n’ont pas besoin de pénitence. » 

Le vieux Pascaud devint sérieux. 

« Allons, dit-il, vous avez toujours raison. Demain vous me 
présenterez à votre oncle, et j’irai de temps en temps le faire 
causer. Il doit aimer à narrer ses aventures, et vous pouvez 
compter qu’il ne recevra guère de visites désormais. La race hu¬ 
maine est lâche et ingrate : 


.. * Sequîiur forUinam iit scnipef% et où:i 
Damnatos^.. a 


Le vieux Pascaud ne se trompait pas sur ce point; il fut pres¬ 
que le seul qui s’occupât de désennuyer le vieillard infirme; et, 
comme il ne faisait rien à demi, on le vit, malgré son horreur 


pour le style des journalistes, passer tous les jours deux heures 
dans un Ciibînel de lecture pour noter sur son calepin tous les 
faits-divers qui pouvaient amuser son malade. Il les l’édigeait en 
langue télégraphique, quitte à improviser les développements en 
taisant son récit. Et quand l’oncle Cbaldry eut repris l’usage de 


i, Elle suit la fortune comme toujours el déleste ceux qui sont condamnés 
(Ju vénal). 
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2:7 

sa main, le vieux Pascaud, qui avait toute sa vie redouté les cartes 
autant qu’im chat l’eau cliaudc ou froide, apprît à jouer au boston 
dans le seul but de se faire gapiier des misères et des piccoH par 
« ce maussade bonhomme », comme il l’avait appelé naguère. 

Il y eut pourtant encore quelqu’un qui n’abandonna pas « les 
victimes de la capricieuse fortune », comme disait M. Corbiiiet; 
ce fut M* Pothain. On pourrait à bon droit s’en étonner, car le 
bon notaire, un peu par propension naturelle, figurait parmi les 
adorateurs du veau d’or. Mais il était père par-dessus tout; cl 
Laure ne se trouvait nulle part aussi bien que dans la maison de 
la rue Saint-Jacques. Il lui arrivait souvent de prétexter une mi¬ 
graine pour ne pas aller au bal, et d’entraîner son père chez 
M. Chaldry, où, disait-elle, le thé de M”* Idnant lui enlèverait 
sûrement son mal. El quand elle avait pris celte bienheureuse 
tasse de thé, elle installait son père au boston, et entraînait 
M""" Mauloy sur le canapé, où elle blottissait sa petite personne 
blonde et rose avec des poses d’enfant gâtée. El puis elle causait 
avec Claire ; elle amenait la conversation sur les absents; elle 
apprenait que la fabrique se relevait, que les deux cousins liva- 
lisaient d’énergie et d’activité; que Uobert montrait une grande 
aptitude pour l’indiislrie ; qu’.-Vdrien peignait à scs moments de 
loisir, et qu’il rapporterait assez d’études de types et de costu¬ 
mes du pays pour tapisser tout son atelier. Laure ne se lassait 
pas d’entendre ces récits. Quelquefois elle prenait les cartes un 
instant ; et .M' Potbain, tout en se chaufTant à la cheminée, faisait 
à Cécile ses doléances sur renlêtement de cette petite fille, qui 
s’obstinait à vouloir coiffer sainte Callierine. « Croiriez-vous, 
disait-il, qu’elle vient encore de refuser un parti superbe? Je ne 
sais pas ce qu’elle attend ! elle sera majeure dans six mois ; il 
serait bien temps qu’elle prit un parti. Encore si elle donnait de 
bonnes raisons ! mais non ! « 11 ne me plaît pas ! » Voilà tout ce 
qu’on peut tirer d’elle. Est-ce que cela a du bon sens? 

— Ne vous désolez pas, cher monsieur, répondait M®* Linant; 
elle est encore jeune; et, quand 011 a une si charmante fille, on 
devrait désirer la garder le plus longtemps possible. jN”ètcs-vous 
pas un heureux père ? 

— Sans doute; mais c’est égal, je ne serais pas fâché de la 
voir établie. » 
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Cécile souriait : elle en pensait plus qu’elle n’en disait, assiirc- 
ment. 

C’est ainsi que se passèrent, pour les liabitants de la rue 
Saint-Jacques, les deux années que Robert et Adrien mirent 
U rétablir a Calcutta les allaires de la Mm&on Chuldvi/, devenue 
Chai dry et neve^i. 

Enfin une lettre, l’ort courte celle-là, annonça le procliairi 
retour d’Adrien, qui prendrait sa revanche en donnant de vive 
voix à sa iamille tous les détails qu'elle pourrait désirer. 












































































CHAPITRE 


XXWII 


Ütii commence à la gare de Paris-LyonOléditcrranéc, et qui finit chez F^otliaîn. 


Le train arrive! on i’cnlcnd ronllcr avec un bruit gourd de 
tonnerre. It entre en jjare, il est entré! Pssss! lait la vapeur en 
s’écliappaiit. Les portes s’ouvreiil, uu flot de voyageurs en sort. 
Les parents, les amis qui les attendent, se précipitent, allongeant 
le cou ])Our les voir; cliacun clierche à reconnaître les siens, 

M La dépêche indiquait bien ce train-là, » dit un petit vieil¬ 
lard au protll aigu à une femme de tournure élégante, encore 
gracieuse sous ses cheveux blancs, qui s’appuie sur son ]>ras et 
([ui SC penche, elle aussi, jiour regarder les arrivants. 

« Le voilà ! 9 et M“' Maulov était dans les bras de son fils, 

V 

raul-il vous porter ça, mon bourgeois? » disaient cinq ou six 
commissionnaires en désignant un rouleau de deux ou trois 
i.iéiresde long, soigneusement envelojipé de toile cirée, qu’.Ulrien 
tenait comme un paladin sa lance de tournoi. 
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« Xon pas ! je ne le confie à personne. 

— Qiras-tu donc là, mon enfant? est-ce ton lableau? Ton 
cadre est commandé, sur les mesures que donnait ta dépêche, il 
sera prêt à temps. 

— Très-bien ! je voudrais être déjà dans mon atelier pour te 
dérouler cela, lu verras ! Le gouverneur anglais demandait à me 
l’acheter ; mais je tenais à le faire figurer au Salon, à Paris. Ah ! 
ma mère chérie, comme j’ai pensé à toi en le faisant ! 

— Maliadiah est venu pour tes bagages ; mais je comprends... 

— Ah ! Mahadiah, c’est différent... Tiens, mon ami, porte-moi 
cela, c’est comme si je te donnais ma vie à garder. Tu le mettras 

dans mon atelier. Nous allons prendre une 
voiture pour nous rendre plus vite auprès de 
notre oncle.» 

Adrien était dans la chambre de l’oncle 
Glialdry, lui rendant compte des affaires de 
la fabrique, qui marchait à souhait, et de la 
conduite de Robert, qui avait pris à cœur de 
réparer scs fautes, lorsque Mahadiah vînt 
l’avertir que le tableau était dans râtelier. 

«Je vais le dérouler, dit Adrien, et je vous 
appellerai pour le voir. » 

Adrien avait représenté des groupes d’Hin¬ 



dous faisant leurs ablutions au bord du 
Gange, au coucher du soleil. Une famille éplorée dépo¬ 
sait un mourant sur la grève du fleuve sacre, pour qu’il 
expirât dans ses eaux purifiantes; des femmes y plongeaient 
leurs enfants ; d’autres y remplissaient de grands vases de terre 
aux formes étranges, ou les emportaient sur leur tête en les sou¬ 
tenant d’une main avec de belles altitudes de cariatides. Des 
bralimes au riche costume levaient les mains au ciel en invoquant 
Si va, et les eaux du Gange reflétaient le ciel empourpré sur 
lequel de grands arbres inconnus à nos climats découpaient 
leurs feuilles immenses. C’était une magie de couleurs et de 
tonnes qui saisissait le regard et ne lui permettait plus de se 
détourner. Tous se récrièrent d’admiration, cl Mahadiah se pro¬ 
sterna. comme s’il se lut trouvé vraiment au bord du fleuve sacré. 


Claire embrassa son fils. 
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« Tu as bien fuit d’aller là-bas ! lui dil-ellc. 

— X’est ce pas ? et tu me pardonnes d’ètre resté deux mois de 
plus qu’il n’était Jiécessaire pour les affaires? lion tableau n’était 
pas achevé, l’ourvu que le cadre soit prêt pour l’envoyer au 
Salon ! » 

I.e cadre fut prêt, et l’oncle Cbaldry se fit mettre dans un tau- 
teuil à roulettes pour aller contempler le tableau dans toute sa 
jîloire, et surtout (car je ne jurerais pas qu’il fût devenu grand 
amateur de peinture) pour entendre ce que le public en dirait. 

Il eut sujet d’ètre content. Le public, sauf quelques artistes 
à longs cheveux et à chapeau pointu, qui au¬ 
raient été bien en peine d’en faire autant, fut 
unanime dans scs éloges, et les sujets hin¬ 
dous furent à la mode cette année-là. Or, à 
(|ui s’adresseï’ pour orner d’un sujet hindou 
son salon ou sa galerie, sinon à .11. Adrien 
llauloy, cjui avait rapporté de Calcutta une si 
grande quantité d’études d’après nature ? 

Les amateurs aiïlucrenl donc dans l’atelier 
d’Adrien, et, avant la fin de l’Exposition, il 
eut du travail assuré et bien payé, pour plu¬ 
sieurs années. La grande médaille d’honneur 
vint mettre le sceau à sa réputation. 

Ce fut alors que l’oncle Chaldry, accompagné de Cécile cl de 
Claire, se fit conduire chez M* Polhain, et qu’après lui avoir 
expliqué tout au long les affaires de la fabrique relevée de ses 
cendres, les bénéfices qu’elle donnait déjà, et ceux qu’elle rap¬ 
porterait infailliblement dans l’avenir, il lui demanda officiel- 
.lemenl la main de M"' Laure, sa fdle, pour son neveu Adrien 
Maiilov. 

« Nous ne vous demandons point de dot, ajouta-t-il ; Adrien 
gagne assez avec sa peinture pour procurer à sa femme tout le 
bien-être qu’elle [lourra désirer; sans compter qu’il est l’associé 
de Robert, qui est en train de refaire notre fortune là-bas.» 

M* Rothaiii était abasourdi. [| s’était souvent représenté son 
genilre sous la ligure d’un baïuiuier, d’un marquis, d’un grand 
industriel; mais que ce put être un artiste, cette idée ne lui était 
jamais venue. 
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Pourtant, en apprenant le total (jiie formaient les diverses 
commandes faites à Adrien, il se dit que la peinture n’élait déjà 
pas une si mauvaise carrière, et qu’on n’avait point à y craindre 
les grèves ni la baisse des fonds publics ; que, de plus, la gloire 
valait bien quelque chose en ce monde, et qu’il ne serait pas 
désagréable de dire, à l’occasion : « Le tableau de mon gendre 
a été acheté pour le Musée du Luxembourg, » ce qui venait 
en effet d’arriver. M* Pothain était aussi très-touché de ce 
qu’Adrien aimait assez Laure pour la lui demander sans dot ; 
c’était la première fois qu’il rencontrait un prétendant aussi 
désintéressé, et il se promit bien de nepasctreavec lui en reste de 
générosité. L’acte d’association des deux cousins produisit aussi 
son effet ; enfin, le notaire, se rappelant combien sa fille aimait 
à aller rue Saint-Jacques, se demanda s’il n’y avait pas quelque 
chose là-dessous. 

« Nous allons bien voir, se dit-il, si elle refusera ce mariage-la 
comme les autres. » Et il demanda la permission d’aller consulter 
Laure. 

Cinq minutes ne s’étaient pas écoulées que la jeune fille, 
entrant avec son père, toute rougissante et tout émue, riant et 
pleurant à la fois, vint se jeter dans les bras de Claire, aussi 
émue qu’elle. 

« Il y a si longtemps que je vous aime ! balbutiait-elle en cou¬ 
vrant son visage de baisers. C’est depuis le premier jour, vous 
savez... Quand j’étais derrière ce rideau-là... j’ai senti que je 
serais si heureuse d’avoir une mère comme vous, et que je 
vous aimais tant, et... et aussi votre petit garçon ! » 

Claire lui rendit ses caresses, et, la pous-sant doucement vers 
Cécile : 

« Embrasscz-la aussi, ma chère fille, c’est elle qui nous a encou- 
ragé.s, c’est clic qui a décidé notre oncle à vous demander à votive 
père... Adrien et moi nous n’osions pas; nous craignions tou¬ 
jours un refus... 

— Pas de moi, toujours ! » s’écria Laure vivement, en 

secouant la tôle avec le geste mutin qu’elle avait toujours cou- 

•• 

serve. 


Son père se mit à rire, et tous rimilèrent. 

« Laure, tu vas t’occuper du dîner, Un dit-il, nous gardons cc 
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soir la nouvelle famille. 11 faudrait faire prévenir M. Mauloy ; 

voulez-vous y envoyer Maliadiali, monsieur ChaUlry? » 

Miihadiali/aiipclé, reçut la commission avec une satisfaction 


ïl t G 

« .le crois bien ([uc tu le trouveras en bas, dans la rue, » lui 
<lit son maître en riant. 

Il est probable ([ue l’oncle avait deviné, car Adrien ne se lit 
^.lUendre f[uc juste le temps de monter 1 cscalici. 
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la maison U’Aililcü, 


CIIAPITUE XXXVIll 


Les acteursî tousî lousl 


'Jimnd j’élais enlanl, .je ne pouvais souffrir que in lin iriin 
conte me laissiU dans rignoraiice du sort définitif des gens qui y 
figuraient. Tour contenter ceux de mes lecteurs qui auraient les 
mêmes goiVtSque moi, je vais donc faire comparaître un à un mes 
personnages et rendre compte de leur destinée. 

fiastien continue à être un honnête garçon et un hon ouvrier; 
il est toujours bien accueilli dans la famille .Mauloy, et il garde 
comme une rcli(]ue l'album de dessins, origine de ta fortune 
d’.\drien. 

.M- itetord continue ses lri|tülagcs; seulement, depuis (pic 
l’affaire de llobert a attiré raltcnlion sur lui, il double son 
adresse d’une grande prudence, pour ne pas avoir de désagré¬ 
ments avec la justice, qui est parfois un peu indiscrète. Il vit seul 
et cultive ses œillets; il laissera certainement un bel béritage, 
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car il SC prive de tout pour accroître son trésor; mais je ne vois- 
pas quel profit il en tirera dans ce monde ou dans l’autre. Le 
baron de Lhoseraye n’a pas eu besoin de beaucoup d’années pour 
diminuer singulièrement la fortune de sa femme. Réduit au mé¬ 
tier de solliciteur, il a dù à scs talents hippiques d’obtenir h' 
direction d’un haras au fond de la province. 11 fait très-mauvais 
ménage avec la baronne, et tous les'deux se disent leurs vérités 
sur un ton qui tourne vite à l’aigre, on peut aisément le com¬ 
prendre. 

M. Galleaupin a fini par se retirer à la campagne, où il soigne- 
assidûment ses rosiers qui font sa gloire, II est probable qu’il a 
aussi planté de la salade dans io corridor qu’il appelle son jardin, 
car M. Gorbinet le compare à Dioclétien cultivant des laitues 
à Salone. Mais peut-être est-ce simplement dans la bouche de 
M. Gorbinet une figure de rhétorique. 

La place de premier clerc étant devenue vacante par la retraite 
de M. Galleaupin, c’est naturellement M. Gorbinet qui en a hérité;, 
mais tout porte à croire qu’il ne la conservera pas longtemps. 
M' Pothain, qui se lait vieux, parle de vendre son élude et de se 
retirer auprès de ses enfants : bonne occasion pour M. Gorbinet 
de devenir M'Gorbinet. Il a une petite fortune à lui, qui, jointe à 
ce qu’Adrien et M. Clialdry lui prêteraient, pourrait payer une 
partie du prix de l’élude, et M* Polbain, qui connaît sa probité, 
lui accorderait du temps pour le reste, Poulard applaudit à celle 
combinaison qui ferait de lui un premier clerc. Celte aüaîresera 
conclue sous peu probablement, à la grande salislaction de miss 
Maggy, qui n’attend que la retraite du notaire pour retourner 
respirer les brumes chères à son cœur anglais. 

Vous avez peut-être remarqué, en passant à Dellevue, deux 
charmantes maisons blanches, situées à mi-côte, non loin l’une 
de l’autre, en face d’un panorama splendide. L’une d’elles pos¬ 
sède un grand appendice vitré, tourné vers le nord, qui ne peut 
être que l’atelier d’un peintre; et cette maison est celle où vivent 
heureux Adrien, Laure et .Mauloy. L’autre maison est liabitée 
par Cécile cl l’oncle Clialdry ;ûny attend prochainement Robert, 
qui réussit à la fabrique, et parle de s’accorder un petit congé- 
pour revoir sa mère, son oncle et son pays. L’oncle Clialdry se¬ 
rait bien emliarrassé de dire lequel de ses neveux il préicre : 
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il ne s'en inquicle g’uère, et les appelle tous les tlcux ses en¬ 
fants. 

Cécile et lui ont fini par s’aimer; et, quoiqu’ils passent de 
longues heures en tôte-à-tete, ils ne s’ennuient plus ensemble, 
car ils ne sont plus obligés de chercher péniblement des sujets 
«le conversation. Leurs paroles vont où va leur pensée, et leur 
pensée à tous les deux va toujours vers l’Inde et vers llobert. 
L’oncle Cbaldry peut parler à sa nièce, tant qu’il veut, de Calcutta 
et de tout ce qu’il a fiiit et vu ; elle l’écoute toujours avec le 
même intérêt, sans se lasser de ses récits ; car elle voit son fils à. 
travers les récits de l’oncle Cbaldry. Cécile et le vieillard, unis 
par la même affection, par la même espérance, par le souvenir 
de peines supportées ensemble, sont maintenant heureux, 
et leurs dix années de vie bruyante leur font l’effet d’un mauvais 
rêve. 

Et le vieux Pascaud? N’allez pas le chercher rue Saint-.Iacques ; 
il y a longtemps que son appartement est occupe par un autre 
locataire. La dernière fois qu’on a pu l’y voir, il était assis devant 
sa table, les deux coudes sur ses genoux et la tête dans ses mains, 
à demi vêtu, presque aussi désordonné dans sa mise et presque 
aussi misanthrope qu’autrefois. Autour de lui, sur les meubles, 
gisaient éparses les différentes pièces de sa toilette de la veille; 
car c’était la veille qu’il avait servi de témoin à Adrien pour son 
mai‘iage,et l’habit, les gants, les souliers vernis et la cravate sem¬ 
blaient prendre des voix pour lut dire : « Te voilà seul ! seul ! » 
Le pauvre liomme avait des larmes plein le cœur. 

t Fou ([ue je suis ! se disait-il. Qu’avais-jcà faire de les aimer? 
une belle ]u'ovisioti de chagrin que j’ai amassée là ! » 

Il était si absorbé dans sa tristesse, qu’il n’entendît pas la porte 
s’ouvrir doucement, et des pas légers s’approcher de lui. Il ne 
s’aperçut qu’il n’était plus seul qu'en sentant des mains de fem¬ 
mes, de petites mains fines et douces, se poser sur les siennes et 
clicrcher à les écarter de son front. I! releva la tête ; Claire, Cécile 
et Laiii'c étaient devant lui ; il se retourna et aperçut Adi ieii. 

« Il pleurait ! s’éci'ia Laure en le menaçant du doigt; chère 
mère, Adrien, voyez, il a ideuré! Voilà ce que c'est, monsieur, 
«jue de làii’e le sauvage et d’affliger vos amis eu refusant de les 
suivre ! Avouez-vous, à présent, que vous ne nouvez pas rester 
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loul SGul comme un vieux loup ? Je suis sûre que vous n’avez pas 
dormi de la nuit ! » 

Le vieux Pascaud pleurait en effet pour de bon. 

« Allons, lui dit Cécile, j’espère que vous aurez compris que 
nous ne pouvions pas nous passer de vous. Votre chambre vous 
attend à Belîevue, et nous sommes ici pour faire vos emballages. 
Nous n’avons pas pris vos refus au sérieux, et nous venons vous 
enlever. Vite à l’ouvrage, pendant qu’Adrien ira chercher une 
voiture de déménagement. Il faut que nous soyons installés là- 
bas avant l’heure du dîner. 

“ Mais je ne suis donc plus mon maître? s’écria le vieux Pas¬ 
caud, qui essayait encore de protester. 

— Si, mon bon ami, dit Adrien; mais vous voulez que nous 
soyons tout à fait heureux, et c’est pour cela que vous allez venir 
avec nous. Songez donc, avec qui relirais-je mou Virgile ? 

— Ab ! le doux Virgile ! qu'aurait-il dit des bords de la Seine? 
de scs riantes collines, de ses frais ombrages? 

...Zocos lœtos et amœm vireta *. 3 


Et le vieux Pascaud se laissa faire. 

Il ne s’en est jamais repenti, et depuis quelque temps un nou¬ 
vel intérêt s’est introduit dans sa vie ; il recberclie avec ardeur 
les meilleures méthodes pour enseigner vite et bien les langues 
anciennes, afin de commencer l’éducation du fils d’Adrien et de 
Laure. C’est s’y prendre à l’avance, car ce jeune homme a pour 
le moment assez d’occupation à percer ses premières dents ; mais 
le vieux Pascaud prétend qu’il lui apprendra à parler le latin et 
le grec en même temps que le français, et que ce sera une grande 
avance pour ses éludes. « On prend bien des bonnes étrangères, 
dit-il, qui enseignent à l’enfant un patois quelconque sous pré¬ 
texte d’allemand ou d’anglais : ne vaut-il pas mieux que \e nôtre 
se himiliarise de bonne heure avec la langue de Virgile et celle 
d’IIomère? » Il dit le nôtre, et personne ne le contredit; parle 
cœur il est bien réellement delà famille. 

Il n'y a pas longtemps qu’il sait toute riiisloirc de riiérilage 
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de l’oncle Chaklry ; et c’est Laure qui la lui a racontée. Laure 
aime M“' Mauloy comme une mère et la vénère comme une sainte, 
et elle a voulu donner au vieillard de nouvelles raisons de l’ad¬ 
mirer. C’est la seconde fois qu’on a vu le vieux Pascaud s’atten¬ 
drir : il a baisé avec respect les mains de Claire, et lui a dit d’une 
voix tremblante d’émotion : 

« -le ne vous dirai pas combien je trouve cela beau ; mais vous 
me permettrez une citation, car elle est tirée d’un livre que vous 
aimez, et elle semble avoir été écrite pour vous : 

« Cherchez premièrement le royaume de Dieu et sa justice^ 
et toutes choses vous seront données comme par surcroît. » 
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